简体 - 正體 - 手機版 - 電子報

人民報 
首頁 要聞 內幕 時事 幽默 國際 奇聞 災禍 萬象 生活 文化 專題 寰宇 維權 視頻 雜談
 
 
 
 
 

爲何中國大陸產不出「鄧麗君」?(圖)
 
古林子
 



鄧麗君

【人民報消息】在這片神奇的國土上,那個年代人人都活得很累,事事都扯上政治;而政治又變得愈來愈失去理性,直至徹底瘋狂——爆發文化大革命了!

於是有一天,我與鄧麗君的歌不期而遇……

我後來才知道,當時有數以千萬計的大陸人,用不同的方式,在聽鄧麗君的歌。儘管政治環境嚴酷,儘管必須偷偷摸摸,人們依然沒有停止追求的腳步。這種現象,今古奇觀!

回顧那段歷史,已經非常清楚,根本就不是人過的日子。政治運動頻繁,造成生產力低下,經濟一團糟;物質極度匱乏。身在大陸的中國人,連飯都吃不飽,不是一年兩年,而是長達二十年。這期間,還活活餓死了三、四千萬人。

天籟之音

常言有道,時勢造英雄。鄧麗君,這個祖籍河北的漢族姑娘,便是時勢造出的巾幗英雄。她的如夢如幻的歌聲,適逢其會,從海外,越過政治高牆,飄進封閉已久的神州大地,迷倒了千千萬萬的聽衆。作爲過來人,我很難忘懷,聽到鄧麗君歌曲時,最初的精神上的震撼。

那是一種自然的純淨的聲音。是無拘無束的自由的歌唱。是敞開心靈的深情訴說。也是對僵硬的生活方式的徹底顛覆。

很溫馨,很親切,像鄰里女孩閒話家常。不是居高臨下的說教,更不是強制性灌輸,不顯山不露水的,毛毛雨潤物細無聲。由於既美妙又通俗,所以人人聽得懂,個個會着迷。她的歌唱對於人性的復甦和迴歸,其實是一種充滿詩意的呼喚。也是一種另類的思想啓蒙。

鄧麗君短暫的一生,曾經用多種語言,演唱過約三千首歌——歡樂的,悲哀的,輕快的,纏綿的,俏皮的,莊重的……幾乎窮盡了人的方方面面的情感。喜歡她的歌的,總能從中找到契合自己心情的,來滿足自己的精神需求。

鄧麗君曾在日本對人說過,最能理解她的歌的,是中國大陸的人。這話一點不錯。大陸中國人的確是她的知音,與她「心有靈犀一點通」。這當然不是說大陸人更有音樂天賦,而是鄧的歌裏所傳遞的信息,正是大陸人所稀缺的。大陸人經受了太多的苦難,有太多的悲憤和憂傷,個體的生命活得太沉重;本該柔軟的心田,已板結成沒有綠意的荒漠。而鄧的自由的歌唱,像清泉,像春風,滋潤你,撫慰你,使你暫時忘記痛苦。——至少在聆聽歌曲的瞬間,擦亮了聽者晦暗的人生。

身爲大陸人,在那個悲情的年代,一旦遇到鄧的歌唱,就不會想錯過,也不會想放棄,而是讓它留在生命裏。

越禁越紅

鄧的歌先是暗暗流行,彷彿在積聚爆發的能量。播進地裏的種子,終究要破土而出,鄧的歌也一樣。人們開始還緊閉門窗,遮遮掩掩的欣賞、交流;沒多久,便敢在偏街陋巷裏唱響;後來更張揚,提著錄音機邊走邊放歌,大白天招搖過市。經過十年文革的洗禮,屁民不傻了,膽子也大了。幾乎一夕之間,鄧麗君的歌曲狂飆突起,傳遍了內地的邊邊角角,風靡全大陸!

苦心經營的紅色江湖,激起千層浪!用紅歌構築的音樂防線,看去固若金湯,頃刻間卻土崩瓦解。那柔情似水的歌聲,居然無堅不摧。官方驚恐萬狀,趕緊採取措施,強力阻擊。高層機構認爲:鄧的歌是「反動的」,「色情的」;禁聽禁唱,雷厲風行。可人心已今非昔比,老百姓不那麼聽話了,面對壓力也不再害怕。經過文革的磨練,大家都學會了陽奉陰違,你說你的,我行我素。結果呢,儘管你嚴令取締,不遺餘力;他依舊:白天聽老鄧,晚上聽小鄧。

說來好笑,舉國體制圍剿一個唱歌的女孩,雙方實力懸殊,本是一場不對稱的戰爭;但由於當局違背民意,卻又註定無法取勝。聽衆千千萬萬,像沙子一樣多,均勻分佈在大地上。法不責衆。

當權者總是迷信權力無所不能,其實權力不是萬能的。在全民動員的打壓下,鄧的歌並沒有銷聲匿跡,只是由明入暗,從地上轉入地下;傳播的勢頭依舊,無法遏止。

鄧麗君憧憬中的大陸行,一波三折,未能如願。終成千古之憾。

世事無常,難爲鄧麗君了。她爲堅持自己的理念和良知,作出了無法彌補的犧牲。這個樸實無華的奇女子,百年不遇的天生尤物,其聲耳熟能詳,其人緣慳一面;是同胞,又是同時代,心意相通卻錯身而過。我們和她一樣不幸。

中國情結

鄧麗君熱愛歌唱,源於熱愛祖國。她說:「有時候唱着唱着,我會覺得好像不是在唱歌,而是在傾訴古老、莊嚴、而且多情的中國。」她希望,「讓一千萬平方公里秋海棠上的繁華,與五千年文化的晶晶寶玉,藉着歌聲一代一代的流傳下去。」她希望,「在歌聲中,讓我們的子孫永遠不要忘記,作爲一箇中國人的快樂、悲傷和光榮。」

鄧麗君唱過許多島國情歌,一點也沒有島民的狹窄心態。她胸懷大陸,關心大陸的未來。在兩岸尖銳對立的年代,她以綿綿的柔情,介入冰冷的政治現實;她的歌是交流的橋樑,是溝通的潤滑劑,拉近了同胞之間的心理距離。她率先推動了海峽兩岸流行文化的統一。她創造了歷史。

大陸是鄧麗君的祖籍之地,父母之邦。她雖然在臺灣出生,但一向自稱河北人。她關心同胞的苦難,曾爲「愛心獻華東」賑災籌款,登臺獻唱。她想在內地辦一所學校,讓窮家女孩免費就讀。她想爲祖國培養一批流行音樂人才。她想盡情遊覽華夏的壯麗河山。她想終老在有園林之美的蘇州。她還想多做慈善事業……她還想……她的人生規劃之中,有太多的夢想,都和大陸有關。

可惜,天不從人願。橫死的無辜的生命,飛濺的青春的血,令她常常流淚,令她一再止步於大陸邊緣,甚至連呆在香港都會午夜驚魂。

然而,即使在情緒最低沉的日子,那與生俱來的信念依舊堅定。她說:我是中國人。在這個世界上,不管我流浪到哪裏,在哪裏生活,我都是一箇中國人。中國的未來將走向何方,我十分擔心。我深愛自由,我認爲所有的人都應該享有自由。所以,當自由受到威脅時,我真的真的很傷心。終有一天會雨過天晴,我對此深信不疑。

洗盡鉛華,退隱江湖,鄧麗君愛國之心依然。她不忘自己的歷史責任,要把人生的重點放在:「爲了中國的和平自由而努力」。愛國藝人,這是歷史對鄧麗君的蓋棺定論。質樸而崇高。

盈虛圓缺

人生有得必有失,不可能樣樣完美,衡量事物的成敗,只能看值與不值。縱觀鄧麗君的人生軌跡,確有不少缺憾;諸如:年幼失學,未婚,早逝,沒來過大陸。但每一個缺憾,都有非常豐盈的補償。有人稱譽鄧麗君的聲音,是被上帝吻過的;上帝也的確寵愛她,如果關掉一扇窗,總是又打開一扇門,讓她走向錦繡前程。

年幼失學固然遺憾,但也讓鄧麗君多了十年的歌唱生涯;她只活到42歲,這十年對她至關重要。俗話說得好:機不可失,時不再來。如果按部就班,先念完書,再投身歌壇,歷史的舞臺瞬息萬變,錯過了,任你是天才也無奈。現在這樣子,反而給世人樹立了一個勵志的榜樣:鄧麗君雖然學歷不高,但能自強不息,奮鬥成功!

鄧自己唯一承認的一段情,本該1982年3月完婚,佳期在即,節外生枝,她爲了尊嚴,毅然退婚。愛的挫折,情的創傷,催生出千古絕唱《淡淡幽情》;刻骨銘心的體驗,大大豐富了歌者的內涵,使她對古詩詞的詮釋,能探幽入微,漸臻化境。

情場失意,歌壇得意,鄧麗君由此進入黃金時期。她接連舉辦了——

香港新伊館個人演唱會,
美國拉斯維加斯凱撒皇宮個人演唱會,
香港紅勘體育館個人演唱會,
東南亞巡迴演唱會,
臺北中華體育館演唱會,
東京NHK演唱會。

她在日本歌壇取得三連冠。
她還三次入選日本的頂級盛會:紅白歌唱大賽。她在全球收穫了數十億個掌聲。風風火火,燦爛輝煌,攀上了事業的巔峯!

展望未來

一朵人類的奇葩,偶然的,開在中華民族的園地裏。她的清雅迷人的芬芳,曾經給億萬同胞帶來慰藉和溫暖。

在那個肅殺的政治寒冬,鄧麗君與時代擦出了耀眼的火花,不僅照亮了套在僵硬模式裏的大陸河山,也照亮了那一時段中國歷史的天空。

大陸人喜歡鄧麗君,各有各的角度,各有各的理由——有的喜歡她的歌唱,有的喜歡她的人格,有的喜歡她的形象……但都已超越了意識形態對立的泥沼,超越了現實中政治歧見的籬牆,更超越了族羣、性別和年齡,而進入真善美的價值共同體。

鄧麗君是歌唱家,但她垂範後世的,除了歌唱得好,還有淚流得多。——她的淚使她超凡入聖,大放異彩。因爲,那曾經頻頻奔湧而出的是天使之淚;淚水裏,有深切的人文關懷,有崇高的悲憫精神!她的眼淚,已經讓活在當代的中國人,感懷至深;她的眼淚,還將讓遙遠未來的中國人,肅然起敬。這肯定是她自己沒有想到的啊!

歷史的場景不可複製,鄧麗君現象註定是空前絕後的。這樣的文化人物,其故居值得保存,按理應無疑義;怎奈擁有者不懂得珍惜,才短短几年,竟賣光她生前的住宅。聞者都搖頭嘆息。尤其位於香港的別墅,如今已夷爲平地,更是鑄成千古大錯。——任何理由都不足以爲之開脫。

她是中華民族的永遠的驕傲。

尾聲:人與自由

臺灣的詞壇泰斗莊奴說:鄧麗君之前,沒有鄧麗君;鄧麗君之後,也不會再有鄧麗君。香港的詞壇怪傑黃沾說:鄧麗君的聲音,一百年都不會出一個,難怪內地人那麼喜歡她。

兩位詞人悲觀的結論,好像需要驗證似的——2010年1月,內地有民間機構開展了一場大型活動,尋找鄧麗君的傳人。

這項活動面向全球,希望能找到在聲音和扮相舉止上,像鄧麗君的人。歷時數月,參賽選手據說有二十萬之多。賽前有專家頗爲樂觀,相信在十幾億華人裏,能找到鄧麗君第二。結果大跌眼鏡。奪得前三名的,竟沒有一個是符合預期的。聲線接近的,舞臺形象落差大;扮相舉止接近的,嗓音又不像。令你不能不感嘆:鄧麗君確是獨一無二的絕代才人。

華人的主體在大陸,大陸有這麼多的人口,爲什麼就找不到類似的人才呢?衆所周知,人才不是從天上掉下來的。人才的養成是多種因素綜合作用的結果。它需要天賦的條件,和自然環境也有關,但最關鍵的還是人文環境。必須有自由。

自由是造就一流人才的前提,成功的祕訣就在自由。思想自由,言論自由,獲取信息和交流信息的自由,免於恐懼的自由;說到底,就是選擇生活方式的自由。自由是一切創新型思考和實踐的原動力。而我們缺的正是自由。

人才是自由的花朵,自由度愈高愈容易開放。

以鄧麗君爲例,假如她生活在大陸,能成爲超級巨星嗎?答案不言而喻。首先,她的家庭出身已讓她背上了沉重的包袱;再以她的年齡推算,進小學時恰逢飢餓的歲月;即便僥倖不餓死,熬到小學畢業,文革又來了。虛度過十年,還能成什麼才?就算讓她唱歌,唱的也是鼓吹階級鬥爭的紅歌。以她那種甜柔溫軟的聲線,能讓她上臺表演嗎?更別說放她出國自由發展了。在窒息人的僵硬的框子裏,任何潛在的天才都會被湮滅。

現在人總喜歡拿「愛國」做題目,說事,「愛國」,在今天不但是一種政治工具,也是一塊遮羞布,當然,還是時髦的玩偶。上面喜歡用「愛國」來忽悠下面,下面也喜歡用「愛國」去忽悠上面。

記得若干年前,北大有位女生,面斥來訪的美國總統,她否定美國的核心價值觀,立馬被捧爲愛國楷模,出盡風頭。可沒過多久,她不但跑美國去,還嫁給美國的白人,還生個美國的混血兒。

問題的可怕還在於,這類嘴上說愛國,心裏並不愛的例子,可以舉出一大堆。表面上看,是他們個人的品質問題。但如果往深處想,社會應負主要的責任。

很顯然,在全球化的今天,在他們的眼裏——哪裏有自由哪裏就是祖國。哪裏有自由哪裏就是家鄉。因爲有自由的地方才有公平正義,有公平正義才有尊嚴和幸福。

價值認同影響了他們對家國的認同。由此可見,自由也是一種凝聚力和向心力,這不是靠人身限制、思想監控和言論審查所能得到的。

我們應不應該想一想,問一問——爲什麼,號稱盛世的中國,留不住自己的兒女?爲什麼,會使人喪失信心,棄她而去?身爲炎黃子孫,祖先之國,誰人不愛?!

無論還得經過多少艱難曲折,還得付出多少血淚犧牲,大陸地區終究要與時俱進,擁抱普世文明。爲了讓這一天早點到來,中華兒女應該高舉起自由的火把,照亮祖國的前程。

文章網址: http://www.renminbao.com/rmb/articles/2012/10/14/57349b.html
打印機版

如果您喜歡本文章,歡迎給予捐助,哪怕3元5元也是鼓勵和支持。讓我們一起打拼未來!

 
              


分享至: Facebook Twitter Google+ LinkedIn StumbleUpon Pinterest Email 打印機版
 
 
 
 
相關文章
 
 
更多文章導讀
 
 
 

1. 精彩網語 微博改變了我 (247,509次)

諾亞方舟和亞特蘭蒂斯不再是神話(多圖)
2. 諾亞方舟和亞特蘭蒂斯不再是神話(多圖) (231,920次)

一個重大消息!新SARS來了(圖)
3. 一個重大消息!新SARS來了(圖) (221,006次)

人各有命!這個新聞每個人都需要看(圖)
4. 人各有命!這個新聞每個人都需要看(圖) (212,677次)

未婚少女生子餵狗 黨問何時休(多圖)
5. 未婚少女生子餵狗 黨問何時休(多圖) (197,961次)

6. 十一「國慶」 一國兩制已死的喪鐘再次響起 (183,645次)

7. 國慶與國殤 中國人承受的另類戰爭(視頻) (133,115次)

不笑話:薄熙來烈士身份將被追認(圖)
8. 不笑話:薄熙來烈士身份將被追認(圖) (132,100次)

9. 精彩段子:王立軍說,是我幫中央維穩了薄熙來 (121,805次)

給谷開來下毒的人被曝光(多圖)
10. 給谷開來下毒的人被曝光(多圖) (98,343次)

驚人發現!肉體只是靈魂的一件衣服(圖)
11. 驚人發現!肉體只是靈魂的一件衣服(圖) (72,441次)

爲溫家寶的「只爲留命」正正名(圖)
12. 爲溫家寶的「只爲留命」正正名(圖) (67,802次)

新浪:胡錦濤登航母 李彩樺供性服務(圖)
13. 新浪:胡錦濤登航母 李彩樺供性服務(圖) (64,673次)

令人遐想!溫家寶首次會見30國新任駐華大使(多圖)
14. 令人遐想!溫家寶首次會見30國新任駐華大使(多圖) (63,812次)

周永康出訪花絮!中共建國唯一發生的怪事(多圖)
15. 周永康出訪花絮!中共建國唯一發生的怪事(多圖) (63,758次)

不笑話:王立軍判15年的祕密(圖)
16. 不笑話:王立軍判15年的祕密(圖) (63,282次)

江澤民把地圖上的雞嘴給了俄國(圖)
17. 江澤民把地圖上的雞嘴給了俄國(圖) (61,857次)

18. 好人肯定有好報 小鬼也是勢利眼 (58,906次)

破解全球不可思議的夢遊奇聞(多圖)
19. 破解全球不可思議的夢遊奇聞(多圖) (55,950次)

20. 江依舊植物人 國家大劇院透實情(多圖) (54,187次)

黨下巴脫臼 章子怡贏了(多圖)
21. 黨下巴脫臼 章子怡贏了(多圖) (54,165次)

22. 周永康玩兒不過胡中央 (多圖) (52,075次)

?!薄熙來遇到他怎麼啞巴了(圖)
23. ?!薄熙來遇到他怎麼啞巴了(圖) (51,542次)

告博訊 子怡必贏(圖)
24. 告博訊 子怡必贏(圖) (50,980次)

25. 王岐山入常 得罪了誰? (50,695次)

一張圖片!奧巴馬選擇命運的時刻被定格(多圖)
26. 一張圖片!奧巴馬選擇命運的時刻被定格(多圖) (49,272次)

是誰讓小海龜一起破殼出世(圖)
27. 是誰讓小海龜一起破殼出世(圖) (49,253次)

錯!倒薄決不是胡溫十年的最後壯舉(圖)
28. 錯!倒薄決不是胡溫十年的最後壯舉(圖) (49,010次)

雙十節南京總統府前驚現「青天白日旗」(圖)
29. 雙十節南京總統府前驚現「青天白日旗」(圖) (48,661次)

周永康絕世牛逼出訪(圖)
30. 周永康絕世牛逼出訪(圖) (48,660次)

周撕咬薄!血債幫將全軍覆沒(圖)
31. 周撕咬薄!血債幫將全軍覆沒(圖) (48,156次)

外交部發言人今天絕對不能釣魚島(圖)
32. 外交部發言人今天絕對不能釣魚島(圖) (46,426次)

給習多少禮 胡也得完成自己的歷史使命(圖)
33. 給習多少禮 胡也得完成自己的歷史使命(圖) (45,533次)

王立軍沒咬薄 血債幫用
34. 王立軍沒咬薄 血債幫用"德國之聲"嘴(圖) (45,479次)

奧巴馬不是援手習近平 是幫襯中共(圖)
35. 奧巴馬不是援手習近平 是幫襯中共(圖) (45,072次)

 
本報記者
 
 
專欄作者
首頁 要聞 內幕 時事 幽默 國際 奇聞 災禍 萬象 生活 文化 專題 寰宇 維權 視頻 雜談
 
 
Copyright© renminbao.com. All Rights Reserved