|
|
 |
 |
 |
|
|
|
|
| 《芙蓉镇》爆红与《抓特务》血亏 冯小刚为何惨败?(图) |
|
张幸子
|
 电影《抓特务》中,萧大力(左)监视邻居冯静波长达40年。(影片截图)
【人民报消息】冯小刚导演的最新电影《抓特务》,在中国市场上遭遇了票房惨败,面临血亏的局面。该片集结了胡歌和雷佳音等顶级阵容,制作成本高达约3亿人民币,但最终票房仅有7000多万,与预期的5-6亿票房相差甚远。
电影改编自小说《无悔追踪》,剧情围绕著北京一名新上任的派出所所长肖大力(雷佳音饰),怀疑小学老师冯静波(胡歌饰)是国民党特务,于是特意搬过去成为冯静波的邻居,展开长达40年的监视。
而胡歌饰演的内敛的小学教师,真实身份为潜伏特务“5182”,他在如履薄冰的隐密生活中挣扎求生。
在所有人看来,冯静波是个中共政府的拥护者,只有肖大力还像盯特务一样盯著他,看他的眼神永远充满审判。而冯静波也被这双审判和监视的眼睛,被折磨了大半辈子,一点坏事都不敢做,还努力多做好事,成为大家眼中的好人。
影片中,冯静波的上级、国民党的资深潜伏特务闫殿坤,当年被当作弃子丢出去的人,在改革开放后,以香港富商的身份回到大陆,他穿著体面的西装,带著资本和底气,风风光光的回到故地,被时代拥抱。
冯静波目睹闫殿坤过著富贵荣华的生活,对比自己几十年的惶恐与压抑,内心世界彻底崩溃。
全国正在真实上演《抓特务》
近年来,中共官方大肆宣扬《反间谍法》,将“国家安全泛化”推向极致,从学校教育到社区宣传,无处不在地告诫民众“特务就在身边”、“举报有奖”。冯小刚选择在这个时候上映《抓特务》,赶上了中共号召全民抓间谍的潮流。
只要有人在网路上反映房企烂尾、薪水被拖欠、食品安全问题,或者只是讲了一句经济状况不好,立刻就会被网暴者扣上“发外网”、“境外势力”、“递刀子”、“走狗特务”的帽子。
对于普通人来说,“抓特务”这三个字在现实中已经等同于“掩盖问题、解决提出问题的人、搞群众斗群众”的代名词。大众对这个词早就不是好奇,而是打从心底发呕与排斥。
 电影《芙蓉镇》中,中共干部李组长到胡玉音家中,威胁胡玉音必须揭发粮站主任。(影片截图)
《芙蓉镇》的成功谁最受益?
《抓特务》令人想起了上世纪80年代曾经非常火的一部电影《芙蓉镇》。
《芙蓉镇》里的故事发生在一个叫“芙蓉镇”的南方小镇,女主角胡玉音靠著卖米豆腐辛勤劳动、发家致富。在政治运动中,她凭借劳动盖起的新房被没收,被扣上“新富农”的帽子。她的丈夫被迫自尽,她自己则和被打成“右派”的知识份子秦书田一起,每天在镇上扫街受尽屈辱。
镇上的无赖王秋赦等人则借著政治运动,摇身一变成了“革命者”,对地主和无辜群众进行残酷的迫害。
电影最震撼人心的一幕,是在文革结束后,王秋赦因为失去靠山而彻底疯了。他沦落为街头衣衫褴褛的乞丐,手里敲著破锣,在空荡荡的小镇上疯疯癫癫地喊著:“运动啦!运动啦!七八年又来一次啊!”
这句话令听到人感到不寒而栗?因为中共的每一次政治运动,都会令许多人变成了恶魔,把灾难带给了身边的同事、同学或邻居、亲朋好友。只要中共不倒,运动七八年又来一次。太可怕!
1987 年的《芙蓉镇》上映后大受当时民众欢迎,它在中国大陆最权威的两大电影奖项(金鸡奖、百花奖)中横扫了多项大奖,累计获得超过10个重要奖项与荣誉。
如果没有官方的允许,《芙蓉镇》不可能大获成功并成为红色电影的经典,是因为它恰好踩在了中国近代史上最特殊的一个“政治阵痛与希望交织”的窗口期。
文革十年的狂热与浩劫,将中国经济推向崩溃边缘,更造成数以千万计的家庭破碎、无辜者惨死。这彻底摧毁了中共自 1949 年以来建立的“伟光正”政治神话。当时社会普遍出现了“信仰危机(对马列主义)、信任危机(对中共)、信心危机(对四化建设)”。老百姓发现自己被骗了多年,曾经宣扬的“社会主义优越性”带来的是赤贫、告密与杀戮。
中共在 1980 年代推动“有限度的否定与反思文革”,根本目的从来不是为了还给中国民众人性与历史的公道,而是为了拯救濒临崩溃的政权合法性(Legitimacy)。这是一场极其精密、深谋远虑的“政治停损与权力续命”操作。
这个时期,中共需要《芙蓉镇》这样的电影。
当时农村包产到户、个体户崛起、市场经济萌芽,老百姓切身感受到生计的改善。人们看《芙蓉镇》里秦书田与胡玉音的苦难,心态是“那是过去的荒谬,我们已经走出来了”。剧中“活下去,像狗一样地活下去”的名言,带有一种穿越黑暗后的不屈的韧性。
当时中共对老百姓的管制稍微松绑了一点点,让老百姓挣点小钱,生活上得到一点改善,使得民众误以为中共可以修正错误,是一个可以改邪归正的政党,文革这样的人间浩劫再也不会出现,从而继续拥护共产党执政。
可以说,《芙蓉镇》的成功,最大的受益者是中共。
经济萧条中百姓只盼著活下去
而冯小刚的《抓特务》为何票房惨淡?
《抓特务》上映之前,中共当局连续推出了国安法、反间谍法、民族团结进步促进法,这段时期正值房市崩盘、青年失业率高企、经济百业萧条,老百姓每天睁开眼就要面对生存压力。中共全民抓间谍等政策密集出笼,政治狂热与内部举报不再是历史课本里的文革遗迹,而是正在重新降临的现实。
此时《抓特务》这部电影出来提醒大家“警惕极权复辟、警惕身边特务与内斗”,太过真实、太过沉重,直接刺中了所有人内心深处最不敢直视的焦虑:难道文革又来再次来临?大众已经没有心理能量去承受这种“醒著的痛苦”。
可以说,《芙蓉镇》幸运地诞生在“体制愿意展示伤疤”的短暂春天,大众有余裕去审视苦难。
西方人看谍报片、抓特务,看的是“悬疑与刺激”;但当前的中国老百姓看“抓特务”,看的却是自己每天被压迫的生活日常:遍地的人脸识别与天眼,从马路口、地铁站、小区门口到菜市场,成千上万的摄像头无死角覆盖;在网路上,微信被封号、微博被禁言、短视频被下架、甚至私聊讲两句真话就被警察“请去喝茶”。
高压的生活、低迷的经济、随时随地的监控,已经让大众的神经崩到了极限:活著,太累了!
而冯小刚的《抓特务》,不管其初衷是想反思还是讽刺,只要名字和主题踩中了“监控、举报、内斗”这根敏感的神经,大众的本能反应就是:“我现实中受的气还不够吗?我凭什么花钱去买这种心烦?”
当中共把全社会变成了一场巨大的“抓特务游戏”时,电影院里的《抓特务》就注定会成为被大众唾弃的祭品。
老百姓不看,不是因为不懂历史,而是因为现实太过刺骨。人们用脚投票,离场逃避的不是一部电影,而是那个让每个人都活得心惊胆战的监控时代。
每个人在现实中都已经活得像个被审查的“特务”或“嫌疑犯”,时刻要自我审查、发帖子要用谐音字。当生活本身就已经是一座没有围墙的监狱,谁还愿意花钱进电影院,坐在黑屋子里再看两小时“警察怎么抓特务、全民怎么搞举报”?这不是娱乐,这是精神二次折磨。
在现实中,中共利用《反间谍法》任意执法、黑箱拘留外国公民(如捷克公民事件)与企业高管,造成国际社会的信任危机与外资撤离;而在电影里,却还在试图将这种“抓特务”的体制暴力包装成正义与英雄主义。
昔日靠喜剧和讽刺现实起家的导演冯小刚,在当前的政治禁忌与审查制度下,只能小心翼翼地贴合官方导向,拍这种“安全却违背市场规律”的题材。结果既讨好不了官方,也讨好不了观众,最终陷入“口碑与票房双输”的泥淖。
(人民报首发)
△ |
| 文章网址: http://www.renminbao.com/rmb/articles/2026/7/21/95972.html |
|
打印机版
|
|
|
|
|
|
 |
 |
 |
|
|