2013年1月21日，在新华社播发的《杨白冰同志遗体在京火化》新闻中，前任中共中央总书记江泽民的名字出现在第12位，位列7名中央政治局常委和4名已卸任常委、但仍担任国家级正职的领导人（胡锦涛、吴邦国、温家宝、贾庆林）之后。此前在新闻报道中，江泽民的名字排在总书记之后、其他常委之前。
　　
1月22日，新华社发布消息，解释了排名变化的原委：十八大后，江泽民向中央请求，今后在党和国家领导人的礼宾排名顺序中，将自己同其他老同志排在一起。新华社报道说，“这体现了一名共产党人的高风亮节和宽广胸怀”。
　　
在讲究等级秩序的中国政坛，领导人的排名并不是一件小事，无论是在职和退休的领导人，在出席活动时的排名先后，往往隐藏着丰富的政治信息。
　　
行政职务不是唯一依据
　　
2012年12月6日，中国农工民主党第十五次全国代表大会在北京召开。中共中央政治局常委俞正声到会祝贺。他系了一条红领带、身着白衬衫，在会上宣读了中共中央贺词。
　　
除了俞正声外，当天全国人大、国务院、全国政协也有领导到场致贺，现场座次以及新闻报道中的排名依次是：俞正声、全国人大常委会副委员长华建敏、国务委员梁光烈、全国政协副主席孙家正。
　　
这样的排名并非随意。依惯例，对在任的党和国家领导人的排名顺序，一般先是党的领导人，依次是中共中央政治局常委、政治局委员、政治局候补委员、中央书记处书记。之后，是全国人大和“一府两院”的领导。具体来说，依次是全国人大常委会副委员长、国务院副总理、国务委员、“两高”负责人；再往后，是全国政协副主席和中央军委委员。
　　
中央书记处书记之后的排名，主要依据行政职务，不在于是否中共党员。全国人大常委会副委员长中，有不少党外人士如蒋树声、周铁农等，他们的排名总在身为中共党员的国务委员戴秉国、梁光烈之前。
　　
但行政职务并不是排名的唯一依据。十八大换届前，全国政协副主席王刚的名字，经常会排在一些副委员长、副总理之前。这显然不是工作疏漏，而涉及中央政治局委员的排名规则——王刚当时是中央政治局委员，属于“身兼多职”的领导人。对于身兼多职的领导人，排名时以他担任的最高职务为准，对王刚来说，政治局委员是他当时的最高职务，排名就以政治局委员为准。
　　
中央政治局委员的排名，是以姓氏笔画为序的，王刚因此在十七届中央政治局委员中排名第一。中央政治局委员中的全国人大常委会副委员长王兆国、副总理回良玉，按照姓氏笔画排在王刚后面。
　　
与中央政治局委员的排名不同，中央政治局常委的排名并不依据姓氏笔画，而与常委的分工和他们的党内资历有关。
　　
1987年十三大产生的中央委员会，是中央政治局常委最少的一届，只有5名常委。当时的排名次序是中共中央总书记、国务院总理、中纪委书记、中央书记处常务书记、国务院常务副总理。
　　
当时党的总书记没有同时担任国家主席。1988年召开的全国人大七届一次会议上，杨尚昆当选为国家主席。他并不是中央政治局常委，但他与其他政治局常委的名字同时出现时，杨尚昆排名在总书记之后、总理之前。
　　
这次会议上，万里当选为全国人大常委会委员长，李先念在政协会议上当选为全国政协主席。他们同样也不是中央政治局常委。但作为国家级正职领导人，两人的名字排在总理李鹏之后、中纪委书记乔石之前。
　　
1993年，中共中央总书记江泽民同时担任国家主席和军委主席。从这一年开始，全国人大常委会委员长（乔石）和全国政协主席（李瑞环）一直由政治局常委担任。总书记、总理、全国人大常委会委员长、全国政协主席这四位国家级正职领导人的排名模式开始固定，但委员长一直排名在总理之后。不过到1998年，原国务院总理李鹏当选为全国人大常委会委员长，此后委员长的排名一直在总理之前。
　　
在担任国家级正职的政治局常委之后，其他政治局常委的排名也并不固定。十五届中央政治局常委中，中纪委书记尉健行排名在副总理李岚清之前；但十六届中央政治局常委中，副总理黄菊排名在中纪委书记吴官正之前；十七届政治局常委中，副总理李克强的排名也在中纪委书记贺国强之前。
　　
“老一辈”领导人地位高
　　
到上世纪80年代，由于“文革”后出现干部断层，不少老一辈领导人仍在一线领导岗位。由于威望和资历，一些人尽管没有担任正职领导人，但排名却在正职领导人前面。
　　
邓小平的地位最特殊，但他又没有担任过党的最高领导人，当他和党的最高领导人同时出现时，如何排名就要看具体情况了。
　　
1989年11月，85岁的邓小平彻底交班，全身而退。不再担任任何职务的邓小平，在新闻报道中排在时任中央总书记江泽民之后、其他领导人之前。
　　
当时除了邓小平，还有一些已离开一线的老一辈领导人如陈云、彭真、邓颖超等，排名仍在不少在任政治局常委之前。
　　
1989年10月1日晚上，首都各界群众纪念40周年国庆，新老领导人悉数参加。《人民日报》报道中的排名是：“江泽民、邓小平、杨尚昆、李鹏、陈云、万里、李先念、彭真、邓颖超、乔石、姚依林、宋平、李瑞环、王震等党和国家领导人，登上天安门城楼，与首都群众同庆佳节。”
　　
这个名单上已退出一线的领导人中，邓小平、彭真、邓颖超都担任过国家级正职领导。陈云虽没有担任过国家级正职领导人，但当时还是中顾委主任，且在党内地位很高。十六大以来，历届全国党代会开幕会上都要为“毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德、邓小平、陈云等已故的老一辈无产阶级革命家和革命先烈默哀”。
　　
随着岁月流逝，到2011年7月1日中国共产党成立90周年纪念大会时，第二代中央领导集体的大部分人物已经去世，第三代中央领导集体中的退任老常委们，排名方式有了新变化。出席活动的中央领导人名单中，先是时任中央政治局常委，随后是政治局委员，之后依次是李鹏、朱镕基、李瑞环、宋平、尉健行、李岚清、曾庆红、吴官正、罗干等老常委们，排名顺序与在任时一致——这些老常委们没有像当年“老一辈”领导人那样，退休后还与在任常委一起排名。
　　
“和”字隔开现任和退休领导人
　　
新老党和国家领导人集中出现的场合，往往是一些纪念大会、仪式性场合，如党的十一届三中全会召开30周年纪念大会、中共十八大开幕式等。在任领导人排名在先，之后才是原任（政治局常委除外）领导人的名单。在新闻报道中，关键词在于一个“和”字——名单中，“和”字之前是现任领导人，“和”之后是原任领导人。
　　
在建党90周年纪念大会的领导人名单中，在最后一个现任领导人、全国政协副主席王志珍的名字后，“和”字出现了，后面是原中央政治局委员丁关根，然后是其他的原政治局委员、原全国人大常委会副委员长、原国务委员、原“两高”负责人、原全国政协副主席等，排序与在职时一致。
　　
已退休的领导人中，也有一些党内资深的老人。他们虽然没担任过中央政治局委员，但会排名在原政治局委员之前。
　　
2008年纪念党的十一届三中全会召开30周年大会上，“和”字之前是全国政协副主席王志珍，“和”字之后是原最高法院院长郑天翔，之后才是原政治局委员杨白冰。2001年，出席建党80周年大会的领导人名字中，“和”字之前的是时任全国政协副主席王文元，“和”字之后是原国务委员张劲夫、黄华，再后面才是原任政治局委员杨白冰等人。
　　
张劲夫、郑天翔、黄华这些老领导人虽没担任过政治局委员，但都是党内资深老人，都担任过中顾委委员，张劲夫、黄华曾是中顾委常委。
　　
一般来说，所有现任、原任党和国家领导人名单排完之后，现任和原任的中央军委委员开始登场。党和国家领导人的名单结束时，会出现一个“，”号，然后是军委委员的名字。
　　
2012年1月21日，中共中央、国务院在北京举行春节团拜会，“，”号之前最后一个名字是原全国政协副主席李蒙，之后就是“军委委员陈炳德、李继耐、廖锡龙、常万全、靖志远、吴胜利、许其亮，”这些都是现任的军委委员。
　　
已退休的原军委委员王克也参加了团拜会，对王克的提及方式是“以及”王克，而不加“原军委委员”的解释。历年团拜会以及建党90周年纪念大会的报道中，对原军委委员的提及方式都是“以及”。
　　
“排名约定俗成”
　　
尽管领导人排名富含重要的政治信息，但无成文的制度规范。中国人民大学党史党建教研室主任杨德山教授对南方周末记者说，这种排名有约定俗成的规律，没有正式文件规定。

这些或长或短的名单进入公众视野的方式，一般是在重大活动、庆典，或党内重要干部去世的新闻报道中。“在这些报道中，中央媒体都有一张由中央下发的名单，依照名单对出席活动的现任和卸任领导人进行排序。”一位曾担任《人民日报》头版编辑的媒体人说。

由于中国政治的特殊性，外界往往将中国领导人的排名视为观察政治变动的一个窗口。

这一窗口在“文革”前后曾经具有十分重要的意义——“文革”开始时，刘少奇在政治局常委中的排名由第二位下降到第八位，这成为他之后被开除出党、迫害致死的先兆；而“文革”结束后，老干部平反和复出，也往往以名字重新出现在新闻报道中为标志。

改革开放后，政治秩序得以恢复，排名变动也大大减少，今日已形成大致固定的模式。“当退休的领导人越来越多，排名会变得越来越难。”中央党校党建部主任王长江教授说。

(南方周末作者：钱昊平 方可成 实习生 王飞)