簡體 - 正體 - 手機版 - 電子報

人民報 
首頁 要聞 內幕 時事 幽默 國際 奇聞 災禍 萬象 生活 文化 專題 寰宇 維權 視頻 雜談
 
 
 
 
 
 讀者園地 
18192021222324
2526272829301
2345678
9101112131415
16171819202122
 
 
 
 
 

 
 
2010年5月23日 分享: Facebook Google+ LinkedIn StumbleUpon Pinterest Email 打印機版
 
 
上海,時光在鐘聲中倒流
 
郁申樹
 
【人民報消息】

在世博會前回滬探親

中國人自古安土重遷,一旦萬不得已被迫離鄉背井,思鄉就成了難解的百結愁腸,無數詩人寫了流傳千古的懷鄉曲,那纏綿悱惻雋永繚繞的意緒,牽引著歷代遊子跟著一唱三嘆,潸然衣濕。

詞人韋莊寫過膾炙人口的《菩薩蠻》:「人人盡說江南好,遊人只合江南老。春水碧於天,畫船聽雨眠。壚邊人似月,皓腕凝霜雪。未老莫還鄉,還鄉須斷腸。」初讀「未老莫還鄉,還鄉須斷腸」時,未及深究,只覺得此句意趣迥異語意曖昧,不知這是詞人遙對彌漫著戰亂的故鄉的哀嘆。近日,返回上海省親,面對面目全非的世態人情,百感交集之際,豁然明白了韋莊的詞意,終於體驗了一千多年前詞人的痛苦和難以言盡的複雜心境。

我在上海迎接世博會的時日回去。此前,知道我準備回國的親友都建議:「何不再晚一點,順便看看世博會!」我理解他們的美意,對在上海開的四年一度的世博會也並無成見,但我反感中國官方舉全國之力操辦世博會,就像兩年前的奧運,單純的體育競技成了宣揚國威的政治宣傳運動,這次展示各國經濟科技文化的世博會,也成了渲染誇耀大上海的道具,我不想趕熱鬧為這種張揚捧場。

一切為了世博會的上海

我不為世博會捧場,但此時此刻,只要走進上海,世博會就來為你「捧場」。從浦東機場到浦西的市區家中,一路盡是「歡迎」我的各種宣傳世博會的標語橫幅。開上高速公路,但見沿途兩邊所有樓房的屋頂和外墻都粉刷一新,有些老式房子破舊不堪,但外牆上腐爛的青磚都塗上了靛青色,磚與磚之間還畫上了醒目的黑色(磚縫)線,看上去猶如舞臺上的布景。我熟悉政府這套面子工程,並不感到驚訝,同行的女兒不解了,好奇地問,為什麼做這種毫無實用價值的事?接我回家的親戚說為了上海的形象,特別是世博會外國來賓多,要讓他們對上海留下好印象。讀高中的女兒不以為然,她說上海根本沒必要這麼介意外國人,有興趣來看世博會的外國人,也不會那麼在意與世博會無關的民居好壞。

這次上海世博會的主題是「城市,讓生活更美好」,然而市民們在感受「美好」前先得忍受各種折磨。我住在虹口區,按上海的俗話,離浦東世博會場館「遠開八只腳」,但住宅小區前馬路的路面有點凹凸,有關部門派人趕在世博會前鏟平修復。這下好,我本來就受困於時差難以入眠,掘路機打機關槍似地不停地開挖,「嘟、嘟、嘟」,「崩、崩、崩」從早上一直幹到晚上十二點,讓你根本沒法安睡,持續了一個禮拜。我問家人,居民們為何不提意見,家人說政府號召「一切為了世博會」!得,我也只能為世博會犧牲應有的安寧。

更有甚者,小區內的甬道上鋪著花磚,有些路段質量不過關,幾年後磚面起翹。本來請人修葺整平即可,但政府的小區管理部門(過去稱裡委會)卻花錢換另一種花磚。原來管理部門有盈余資金,通過搞工程就有名目從中漁利了,這也是中國的GDP永遠能夠「保八」的秘訣。

不過,小區管理部門還算小打小鬧,上海政府為舉辦世博會的花費那才叫大手筆。在中央支持下上海掀起新一輪建設熱潮,大舉興建或擴建地鐵、隧道、公路,那勁頭是另一種模式的大躍進,許多項目是不符合經濟規律的過度開發建設。有學者指出,為舉辦世博會,上海寅吃卯糧花費了兩千億人民幣,把以後幾年的錢都用光了。

陷於瘋狂的房價中不自知

為建造世博會場館,上海少不了大拆大建,住宅大樓也隨之一片又一片拔地而起,在全國高企的房價中上海借勢拔得頭籌。

親友中的不少人不是買房就是換了新居,他們得知我回國,免不了請我去見識參觀。一位晚輩半年前花四百萬買下一套房子,現在出手可以賣到四百五十萬,轉眼間可獲暴利令他陶醉。他開車帶我去看房子。他的房子在最新款式的一幢高樓裡,他向我展示房間裝潢時更加自得:「這房子怎麼樣?」他在等我的誇獎。是的,非常好!毫不誇張的說,裡面的裝修都是五星級的。我說:「不是不錯,而是超豪華,與你的房子相比,我在國外住的房子只能算『茅屋』。」晚輩惋惜地說:「你在外二十多年不是白辛苦了?要是你不出國,也可以住上這樣的房子了!」我說:「也許是的,但我一點也不後悔,何況,我雖然住那樣的『茅屋』,但我的軟件比你這五星級好!」晚輩:「房子的軟件?」我說:「是的,比如說自來水,我『茅屋』裡的水龍頭打開就可以喝,而且水還帶點甜味,你『五星級』房子裡的水可以喝麼?」他這才語塞了。我補充說:「還有更軟的看不見的軟件──空氣,你看窗外,罩在你們高樓上的是什麼,那迷迷濛濛非雲非霧濃厚的廢氣,你們每天在污染的大氣中呼吸而不知?房子再漂亮不過是個空殼子,水和空氣才是人生命的源泉!」

晚輩被我說懵了。

遮天蔽日的污染

每次下飛機,我首先感到的異樣是上海的天空。

為淨化世博會環境上海已遷走了不少工廠企業,但污染程度沒見多大改善。即使大晴天,你也不能看清一個囫圇光亮的太陽,白晝如此,夜晚更加不堪。因為倒不過時差,我在上海期間幾乎每天半夜醒來,又久久難以入眠,那時,我就撩開窗簾仰望夜空,但見重重氤氳濕氣蒙住夜幕,二十多天裡,即使晴天,也沒見過月亮和星星。

至於上海空氣污染的嚴重程度?從海外回國的人大凡可以檢測,我女兒期待回國盡興唱「卡拉OK」,不料到上海的第二天就犯咽喉炎,嗓子啞了,別說唱歌,說話都不行,可見上海污濁的空氣帶著高濃度的病菌和化學雜質。

哪裏得到安全食品?
  
保證食品安全也是世博會的一個誓言,我在上海期間並沒這樣的感受。

小時候,咬著大餅油條去上學是何等美味愜意,出於懷舊和習慣,每次回國,最想吃的早餐就是大餅油條加鹹豆漿,但家人說,因為攤主用地溝油炸油條,上海人很少吃油條了,做大餅油條的攤位也愈來愈少,現在要吃得去正宗的點心店飯店。

一天早上,我和家人一起去菜場,親眼見識了地溝油。果然,偌大的菜市場只有一個大餅油條攤位,買的人寥寥無幾,都是賣菜的農民。我走近油鍋看,那油深黑沈沈的,恰如像鋪馬路的柏油,這樣的油炸出來的油條只能趕跑上海人。

事實上,地溝油是看得見的噁心,更多的食品危害是看不見,也讓你難以判斷。比如,好幾個肉攤,只有一家的品牌是經過國家鑒定的,質量有保證,價格高出三分之一甚至一倍。

肉類還能分出優劣,蔬菜就難以識別了。雖然政府規定蔬菜施農藥後三天才能上市,但無人監管個體菜販子,違規現象極為普遍,茭白之類用漂白粉浸泡已是常規,買回來的蔬菜都要反覆浸泡沖洗才能入鍋。

蔬菜肉類如此,油鹽醬醋也無法讓人放心,人們一般選擇比較可靠的品牌。近來食鹽尤其成為問題,市場上出現的不是工業鹽就是過量加碘的鹽。一次,我去醫藥公司買藥,竟然見人排隊搶購什麼,奇怪,難道藥也有緊俏的需要排隊買?上去一打聽,才知原來是買健康鹽。

儘管上海人對食品毫無信心充滿警覺,但長期吃防不勝防的偽劣食品度日,感覺也難免遲鈍。一次,全家一起吃一種「優質」長壽面,咀嚼到最後我和女兒都吃出帶藥性的苦味。面粉裡加滑石粉早已曝光,面中的怪味是否來之於此不敢斷言,奇怪的是其它人沒有這樣的味覺。
  
毫無治安保障的生活

食品問題再多還是隱性的,市民一邊發牢騷一邊忍氣吞聲地吃下去,社會治安的惡化才是更緊迫的大患,它時刻威脅著人們的正常生活。

如今家家戶戶裝有鐵門,一樓、二樓的居民還在窗外安上監牢樣的鐵柵欄,但這些防護並不能減少各種惡性犯罪。前不久,我家樓下一位八十多歲的老太一時大意,讓送米上門的人進門釀成大禍,來人把她捆綁住,把值錢的東西洗劫一空,逃之夭夭。老太身子沒受傷害,卻嚇掉半條命,從此癱倒了。

一次我和親戚在飯店聚餐,表弟遲到了近一小時,他抱歉說因為停在樓下的助動車被人偷竊了!過後他又戲劇性地找回了車子,講起這次經過簡直就是一部驚險片。

表弟的助動車失竊後,本來想去報案,但一位有過類似經歷的同事趕緊勸阻他說,一旦報案,你的車就完了,再也找不回來了!因為公安把失竊的車號公布在網上,偷竊者知道無法再倒賣,就會拆毀車子賣零件。同事熟稔地告訴表弟如此這般贖回車子。

表弟按同事的指點去找某擺攤的老婦,他告訴老婦想尋找失竊的車子,老婦喚來一個小伙子,小伙子問了表弟的車號,然後用手機和人聯繫,確定倉庫裡有表弟的車子。小伙子說,想贖回車子就得支付三千人民幣,也就是原價的四分之一,表弟權衡了一下只得答應下來。

次日,表弟帶上現金按約去另一個地點,他在那裏上了一輛小車,為防他記住地址,車子帶著他大馬路小通道繞好幾個圈子,最後進入一個倉庫樣的地方,裡面放滿了偷竊來的車子。表弟付了錢拿了車子再由他們繞圈子送出來,那經歷跟電影裡的黑社會故事一模一樣。

我問表弟,這樣的「敲詐遊戲」近乎半公開,難道警察不知道?表弟說,連警察失竊車子都是按這個路子贖回來,不過價格比我們便宜!

要不是表弟親歷的事,我不會相信事件的真實性。嗚呼!霓虹燈下歌舞昇平的大上海,又是全國治安最好的大城市,黑道竟然如此橫行!老百姓到哪裏去找安全感!

警察的另一種威力

治理黑道無能的警察,管治正道卻十分得力,監控良知人士更是無微不至。這次,我本想借回國之際學一點氣功。早年,上海各大小公園天一亮就有人練各種氣功。這次,去復興公園、人民公園、虹口公園,竟然找不到一個煉功處。仔細探問才知,自從鎮壓法輪功後,連帶著所有的煉功團體都列入禁忌,公園等公共場所已不允許集體煉功了。

不僅集體煉功犯忌,只要出現人群聚集的事,總能引起警察的特別關注。人民公園有一個「婚介角」,那裏每天聚集著好多人,都是為子女找媳婦女婿的父母,就是這樣一群人警察見了也如臨大敵,便衣們三步一哨五步一崗地看顧著他們。

對普通民眾尚且如此,對所謂的敏感人物更是不遺餘力了。我去看望馮正虎,和他約好了在外見面的時間,不料,到了那天早上他出不來。原來那天王力雄到上海,馮正虎被派出所的警察約談了一天。真是難以理喻,王力雄不過是一介文人,大概來上海作學術交流的,馮正虎也不過一介學人,即使兩人見面能出什麼大事?弄得如此草木皆兵,真是無事生非!

臨近世博會,特警隊開始在街上巡邏,他們全都用「寶馬」武裝,反正用的民脂民膏,想怎麼招搖就怎麼招搖,納稅人看著也只能幹瞪眼。同時,各地警察和派出所也開始世博會前的「清場」。一天半夜兩點,我們小區對面的一家「洗腳店」突然出現騷亂,原來警察突襲店家,抓走了全部洗腳妹,關閉了店門。我對家人說,現在到處是這類「洗腳店」,早該清理了。家人說,什麼清理?抓進去罰個一萬、兩萬又給放出來了,對面這家店被關過幾次了。果然,我經過不遠處另一家類似的店,就見幾個女子穿著透明的薄衫幾乎半裸地坐在裡面等客,根本沒人管。警察竟然用這種方式創收。

這是怎樣的一個上海?

時光在鐘聲中倒流

外灘幾年前剛進行過改建,這次為了世博會再次擴建。三月二十八日,外灘重新開放,新築的黃浦江堤岸還舉行了迎世博大型文藝晚會,世博會的序幕正式拉開了。

幾天後的晚上,我去外灘,徜徉在加寬的堤岸,不由感慨,外灘是上海永遠的臉面。那一刻,浦江兩岸燈火交相輝映,迎接世博會的大上海著實光鮮可人。然而,時值八點,就在我準備離開時,海關樓上亞洲第一大鐘的鐘聲敲響了,敲出來的竟然是《東方紅》,我不相信自己的耳朵,身子本能的一激靈。

恰遇早春倒寒流的時日,樂曲比刺骨的冷風更深地紮傷了我,時光真是倒流了,我彷彿回到一九六六年。那年八月,一直以《威斯敏斯特》曲報時的大鐘改播《東方紅》,文革期間大鐘一度停播。改革開放的一九八六年國慶前夕,大鐘恢復敲擊,也恢復用《威斯敏斯特》曲報時,然而一九九七年大鐘又返回到《東方紅》。

大鐘選曲的變遷告訴我們,時下的上海或者說中國處於怎樣的時代。以城市建設和人們的物質生活而言(不提為之付出的破壞自然毀滅資源的代價),上海確實已不是以前的上海,但就精神文明和政治生活而論,上海仍沒走出毛澤東時代,上海人仍沒能成為堂堂正正的公民。

我上世紀八十年代末走出時,決沒想到二十年後會出現這樣一個上海,我不太在乎的東西發展得「超常」好,而我期待和渴望的東西──自由的氣息──比當年還稀薄;離文明世界人人享有的民主人權比當年更遙遠。

離別上海時,我不由傷感地默念:「莫還鄉,還鄉須斷腸。」

(摘自《爭鳴》)有更動

文章網址: http://www.renminbao.com/rmb/articles/2010/5/23/52569b.html
打印機版

如果您喜歡本文章,歡迎給予捐助,哪怕3元5元也是鼓勵和支持。讓我們一起打拼未來!

 
PayPal在線支付


分享至: Facebook Google+ LinkedIn StumbleUpon Pinterest Email 打印機版
 

分享至手機:
 
 
相關文章
 
圖片文章導讀
 
上海,時光在鐘聲中倒流
 
 
中國有這麼一個「偉人」和一群奇怪的人
 
 
父母幽默辭職信:兒子 你終於大學畢業了(圖)
 
 
天文家發現迄今質量最大的星系(圖)
 
 
袁紅冰大爆宋祖英搞死成克傑秘聞(多圖/視頻)
 
 
一空軍事故七扭八拐變成了對黨忠誠(多圖)
 
 
一個擠兌姚明的新聞打在江頭上(圖)
 
 
朝鮮,一片漆黑(圖)
 
 
 
重溫一遍依然如故的國情
 
 
狼真的在光天化日之下來了(圖)
 
 
小笑話:北韓協助中國增長GDP
 
 
中央有人上書請溫家寶查薄熙來(多圖)
 
 
中共現在能做的唯一一件正確的事
 
 
李明博通報中共高層 新華社強調「全面戰爭」(圖)
 
 
世博會 中國「精英」們在丟國醜
 
 
抖狂的趙本山現在要適應打擺子(多圖)
 
 
 
 
中國的暴民是如何「煉」成的
 
 
中央黨校首次對外開放 逾百駐華外交官被上課
 
 
天災,還是人禍?(圖)
 
 
黑色幽默:鄧小平的高明預言
 
 
小笑話:劉謙任蘇州大學榮譽董事(圖)
 
 
險斷手指,劉謙被中共熱捧後患無窮(多圖)
 
 
熱門段子:包羅中國社會萬象
 
 
中國的「社會火山」就要爆發
 
 
袁騰飛「被捕」 北京警方「闢謠」
 
 
美使館發佈《中國人權報告》 震撼網民
 
 
新公安局長上陣 胡溫端老江京城第一淫窩(多圖)
 
 
令中共真正害怕的「對話」(圖)
 
 
北朝鮮民怨四起 溫家寶氣走金正日(圖)
 
 
江下令:早就應該給他點顏色看看(多圖)
 
 
少林寺建醫院,和尚們葫蘆裡買的什麼藥?
 
 
中國女孩兒家的貞操值多少錢?
 
 
 
 
江澤民在北京被軟禁
 
 
中國過渡政府特約評論:物極必反 民變四起
 
 
宋祖英四歲兒子眉目俊秀(多圖)
 
 
更可怕的兇手──中共公安部發言人慷慨激昂(圖)
 
 
驚人!中共拿4億人民幣為美國爭光(圖)
 
 
他們給這個社會留下驚心動魄的驚嘆號!
 
 
中新社這張圖片把周永康和孟建柱都罵了(圖)
 
 
中共低調承認人大副委員長遊山玩水出事(圖)
 
 
一部首映獲滿堂彩的電影將轟動世界(圖)
 
 
有腦瘤的趙本山自己沒有兒女嗎?(圖)
 
 
中國特色的21個腦筋急轉彎
 
 
小笑話:採訪公安部發言人 記者敗下陣來(圖)
 
 
不殺人才奇怪──一個的士司機論陜西屠童案
 
 
一句「狠話」突顯周永康的腦殘和無能
 
 
孟建柱的夢話和溫家寶的實話(圖)
 
 
歐洲天文望遠鏡太空發現神秘空洞(圖)
 
 
溫家寶一席話 扇薄摑周(圖)
 
 
這麼誇薄熙來等於周永康想立即下臺
 
 
張柏芝生孩子記者幹嗎使勁 華龍網知道(圖)
 
 
絕對讓你驚嘆的「官場秘笈」(圖)
 
 
常向江澤民專人匯報 李燕傑博客自暴患癌
 
 
中共為何喜歡上人權對話了
 
 
太空拍攝到的奇特「遊龍」雲團(多圖)
 
 
江澤民真到了喝涼水都塞牙的地步(圖)
 
相關文章
 
 
 

本報記者
 
 
專欄作者
 
首頁 要聞 內幕 時事 幽默 國際 奇聞 災禍 萬象 生活 文化 專題 寰宇 維權 視頻 雜談
 
 
Copyright© renminbao.com. All Rights Reserved