简体 - 正體 - 手機版 - 電子報

人民報 
首頁 要聞 內幕 時事 幽默 國際 奇聞 災禍 萬象 生活 文化 專題 寰宇 維權 視頻 雜談
 
 
 
 
 

一位美國空軍軍官的人生經驗(圖)
 
戴夫‧張伯倫
 
美國空軍第335遠征戰鬥機中隊的一架F-15E「攻擊鷹」。(美國空軍三級軍事長Matthew Plewt提供)

【人民報消息】開篇先強調一下,這個故事是很有意義的,主要是關於我早年學到的一些很有用的人生經驗。例如,在碰到意外情況時要有耐性並保持平靜;不要講廢話。還有,我受到一個了不起的人影響、擁有了慈善之心。現在開始講故事。 我於1958年在一家空軍醫院出生。沒錯,我是那種你可能見過的氣喘吁吁的怪老頭。我在2018年從美國空軍國民警衛隊(Air National Guard)退休時,是印第安納州國民警衛隊(Indiana National Guard)裏年齡最大的人。我父親當過飛機維修師,我祖父在第二次世界大戰期間擔任美國陸軍航空兵團(Army Air Corps)飛機維修師。我祖上既有人加入過(美國南北戰爭時期的)北方聯邦軍(Union Army),也有人加入過南方聯盟軍(Confederate Army),還有人蔘加過獨立戰爭。就我所知,他們(當然包括我自己)都沒有顯赫的戰績。也許我說得不對,但我覺得我們都是盡職盡責的人。 在我很小的時候,我父親給我讀的不是尋常的睡前故事,而是飛機方面的內容。他一直非常喜愛軍用航空方面的東西,我也繼承了這一愛好。我覺得,從某種程度上來說,我是先天遺傳加上後天培養、喜歡上這一行的。父親在我出生後不久就離開了空軍,但在我6歲時,我們參觀了阿馬裏洛空軍基地(Amarillo Air Force Base,也就是我出生的地方)開放日的「雷鳥」(Thunderbirds)飛行表演。當時展示的是北美航空F-100超級軍刀式噴射戰鬥機(F-100 Super Sabre),令人驚歎。 順便提一下,我退休前所在的印第安納州韋恩堡(Fort Wayne)空軍基地也有一架F-100戰鬥機,每次表演都會勾起我深深的懷舊之情。那架飛機有一個「轟鳴」的燃燒器,也就是說,後燃器在點火時會發出巨大的聲響。現代戰鬥機的燃燒器都很「輕柔」,點火聲小得多。但從另一個角度來說,如果你沒有體驗過「加力燃燒器」(full burner)推動引擎時的感覺,那就白活了。那是一種讓人熱血澎湃的感覺,就像腎上腺素流經血管時的樣子,你的每個細胞都在震動。如果是雙引擎或者四個引擎的轟炸機,例如B-1,那種感受就更沒法兒形容了。 再回到1964年「雷鳥」表演季的話題,那時候的場景太讓我驚歎、難忘了。後來,因工作需要協助「雷鳥」飛行表演隊參加了一些航空展後,我的看法就不一樣了。不過說老實話,「藍天使」(Blue Angle)和「金騎士」(Golden Knights)表演隊也沒好到哪裏去。他們對待公衆的態度非常好,但對待工作人員卻很糟糕。我這麼說有點以偏概全了?可能是。但是我以軍人身份在十多場表演活動中幫忙,每次都是這樣的感受。 1960年代的空軍是很威風的,尤其是在開放日活動和航空展上。那時候還沒有聯邦航空管理局(FAA)及其它的這些小心謹慎、讓人縮手縮腳的限制性規定,飛機在低空飛行、從觀衆頭頂掠過,真的是在展示飛機。在內利斯(Nellis)空軍基地,他們甚至舉辦空軍戰力展示活動,扔炸彈、扔凝固汽油彈、進行槍炮射擊。那個操作距離(之近),放到當下的話,會讓廣大神經過敏、缺乏男子氣的現代人集體心臟病發作。 我16歲時開始獨自駕駛滑翔機,這又是一件改變人生的事情,對我來說深具禪意。當時是在新西蘭,我們的牽引飛機是一架二戰時期的德哈維蘭虎蛾機(DeHavilland Tiger Moth),鮮黃的顏色,印着王家空軍的標誌。在駕機前,有人對我進行了突擊式的動力飛行指導,讓我很厭煩。然而,當我聽說有一所空軍學院時卻莫名其妙的興奮、想去上,想成爲戰鬥機駕駛員。但我申請的時間不對,分數也不夠高。我本來可以考高一些的,但由於圖輕鬆,拿個B就很滿足了,讓我的老師都十分沮喪。還有一個障礙是我當時不知道,加入空軍後才知道的:因爲我是在新西蘭上的高中,空軍不承認我的文憑,把我歸進了高中沒畢業的那類,也就是「普通教育發展」(GED)類別(相當於中國的中專文憑)。好笑的是,新西蘭高中的最後一年相當於美國的大學一年級。不管怎樣吧,回過頭來想想,如果我當時上了空軍學院,對自己和空軍來說都可能是個災難,因爲我那時候既無知又叛逆,恐怕用不了幾個星期就會被開除。 我17歲時全家搬回了美國。我的高中畢業禮物是一輛1957年款的雪佛蘭(Chevy),花了我父母300美元,在當時可是一筆大錢。別忘了,那是1975年,那時的車可沒有現在這麼酷。接下來的事情會讓你驚掉下巴,所以請坐穩或者抓牢。 我在1979年,也就是加入空軍的前一年賣掉了那輛車,因爲我有了一輛更實用的車。猜猜賣了多少錢?300美元!對,責備我吧,我都想踢自己一腳(即懊惱)。但是還有更讓你吃驚的。在我大約4歲時,我父親有一輛1956年款的保時捷Speedster(Porsche Speedster),(因)人口增加(賣掉了)。想猜猜他賣了多少錢嗎?請再坐穩,不,也許你躺下更好些。他賣了300美元!有其父必有其子,哈!我猜我的祖父會用Duesenberg手工電吉他去換一頭牛,而我那些獨立戰爭時期的親戚會用一整套保羅‧裏維爾(Paul Revere)銀器去換一袋菸絲。你可以閉嘴了。我們都是愛國者,不是理財高手。我有三次拒絕接受佣金,所以我覺得這充分說明了我在錢上面一竅不通。Lol(大笑)! 我高中畢業後基本上是在父母家閒混,打工也只是賺個汽油費、保險費及約會的錢,我晚上一般都是去約會。你可能想到我父母是個什麼感受了,他們最終忍無可忍了。爲了讓他們高興,我去申請社區大學,但這些學校也不承認我的外國文憑、讓我去讀大學預科101課程。一個學了好幾個學期微積分的人去上初級代數課,簡直就像是玩俄羅斯輪盤賭(Russian Roulette),那個痛苦(沒法兒說)。我堅持了兩個星期就全部放棄,又過回躺沙發的日子,並面對着父母充滿憂慮的眼神。另外,(他們)失望的同時也(可能)後悔當初(1957年)生了我這個大兒子。嘿,這讓我突然想起,他們結婚那年我的那輛雪弗蘭正在生產線上。這一切就像是個玩笑。 就是在這段時間裏,我第一次碰到真正讓我悲傷的事情。有一天,我從學校回家後收到我在新西蘭時的一位密友寫來的信,告訴我,我最親密無間的朋友遭遇車禍去世了。就在三個星期前,我還收到他(去世朋友)的一封信,裏面有一張他和新買的川崎摩托(Kawasaki)的合影,他當時是那麼的興奮。這封告知他死訊的信中還有一張從報紙上剪下來的訃告,我從中得知他是在給我寄信幾天後去世的。事情的經過是這樣的,一輛汽車在他前面急轉彎,他被撞飛、落到了那輛車的車頂上。他落地後覺得自己傷得不重,就爬起來行走。不幸的是,車禍造成他多處骨折,他站起來時斷骨扎進了器官。他在被送往醫院的途中去世。他非常喜歡音樂,我們兩人都愛聽艾爾頓‧約翰(Elton John)的《再見黃磚路》(Goodbye Yellow Brick Road)專輯。專輯第一首歌的歌名叫「一個朋友的葬禮」(Funeral for a Friend)。說真的,直到現在,我一聽到這首歌就流淚。我想念你,威爾(Will),你是非常棒的朋友。現在回過頭來說我們日常安排的項目。 命中註定的一天,當我還在沙發上慢慢消耗自己時,父親告訴我他要帶我弟弟到附近的一所飛機維修考證(A&P)學校看看,問我去不去。由於父親用一把上了膛的1911手槍指着我的腦門,我想(去看看)說不定會挺好玩。再說,如果我死在沙發上沒人找得到我的遺體。如果你了解1970年代的裝潢和色彩模式,你就會明白我的意思了。給不了解的人解釋一下,A&P是機體和動力裝置(Airframe and Powerplant)的縮寫,是美國聯邦航空管理局(FAA)的一個考證項目,基本上是想在民航飛機上工作的人必考的。也有例外,但總的來說是必須拿到的。 於是我跟他們去了,並且參觀了那所學校。飛機和零件技術及其味道激活了父親遺傳給我、在我身體裏休眠了很久的(熱愛航空事業)基因,我報名了。我弟弟卻沒報。回過頭來看,我真希望弟弟當時也報了。因爲他後來在一家修復傢俱的夫妻店工作,而當時還沒有職業安全和健康管理局(OSHA)的那些安全規定,使得他受化學品影響患上了白血病,並在1993年痛苦地死去了,年僅33歲。丹(Dan),我希望死去的是我而不是你,你是個比我好很多的人。 我在機械方面並不出色。父親和祖父除了當過航空機械師外,後來都成爲汽車機械師,祖父在去世前幾乎都在經營自己的汽車維修店。我小時候經常在他的店裏待着,但只會幫倒忙(把他的工具碰掉)。祖父不怎麼愛說話,但教了我一些汽車(維修)技術。 但我真正從祖父身上學到的,是在自己遭遇打擊或者別人做了蠢事後,如何保持耐性和平靜。有一天,我弟弟也去了祖父的店裏,他看到祖父用液壓機從傳動軸上拆下一個滾珠軸承,覺得很有意思,就從廢零件中找出一個軸承,然後將其放在工作臺上並開動液壓機。請注意,那個軸承上沒有軸,只有一個直徑爲4英寸的滾珠圈。不知道那個8歲的冒失鬼在滾珠圈上加了多大的壓力,頃刻間,隨着一聲巨響,滾珠圈散架了,致命的鐵珠滿天飛,宛如電影《綠色貝雷帽》(The Green Berets)中闊刀地雷(Claymore)被引爆時的場景。我弟弟嚇呆了。好在沒人受傷,只是牆被砸出幾個洞。我祖父就像什麼事兒都沒發生一樣地走過去,把我弟弟從液壓機旁拉開,而且只說了一句「嗨,嗨,你不能這麼幹」,然後就教給弟弟怎麼使用液壓機。別誤會我的意思,我當然沒有祖父那麼大的耐性,也做不到如此的鎮定自若,但還是有一些的。這在我以後的人生中(特別是當教官時)起了很大的作用。 我還從祖父身上學到另外一點,那就是,別說沒有補充價值的話。正因爲如此,他說話時人們一定會注意聽,因爲大家都知道他不講廢話。我見過太多講廢話的人了,他們說來說去就是想顯示自己很重要、說的東西是有價值的。他們最常說的就是,「只是補充一下長官說的話」,然後把指揮官的意思重複一遍。這就好像你先讓人讀一本書,然後再給他們讀一遍一樣。閉嘴吧,你們這些笨蛋!這麼幹只能證明你們說不出來啥重要的東西。不過從另一方面來說,如果你大部分時間都沉默不語,人們可能會認爲你性格孤僻。愛怎麼想就怎麼想吧,我不在乎。繼續講故事。 我退休前是維修大隊隊長,從技術角度講,就是負責管理所有的飛機維修人員。我直接向上校,即維修大隊的指揮官彙報。在指揮官會議上,我的「少說話」原則常常讓那位可憐的首長垂頭喪氣。「編者按:在軍隊中,『指揮官會議』是指討論重要問題和表彰傑出事蹟的分隊會議。」指揮官通常在講完話後會繞着會議室走一圈,詢問其他軍官有什麼要補充的。毫無疑問,很多人都是重複長官的話。指揮官總是最後問我,而我的回答99%都是「沒有要說的,長官。」他常常逼我說話,但我還是很少說。我退休那天最後一次參加會議,指揮官在結束前對我說,「軍士長,這是你退休前的最後一次會議了,有什麼最後的話(道別的話)要和我們說嗎?」我回答說,「散會」,我沒說錯。指揮官說,「照軍士長說的辦吧(散會)」。即便是在目前的平民工作中,我還是遵循同樣的原則。我這麼做也有其它原因,我很討厭開會,我少說點,會議就結束得早點。 我要說的最後一個向我祖父學到的品質是:慈善心。寡婦們到店裏修車時,祖父幾乎從不收錢,或者收的非常少。他有時做汽車檢修只收一美元,並對那些女士說,這個活兒很簡單、不費時間,所以不需要多少人工。估計他不知道我知道他做了什麼。他在一生中時時處處都是這麼做的,我在效仿他的中間受益匪淺。把你的舊電腦送人,而不是收30美元,你得到的回報是無法估量的。替人承擔一下工作,好讓其和家人團聚,你會贏得忠心並激發其(工作)積極性。「樓上的大人物」(Big Guy upstairs)也欣賞這一點。不,不是說基地的指揮官。(注:Big Guy upstairs是指上帝。) 再回頭講我的故事。我在A&P學校上了18個月的學,欠下1.8萬美元學生貸款,於1978年畢業,對於即將開啓的飛機維修師職業生涯興奮不已。但在那個時候,我完全沒想到(日後會加入)空軍。△ (大紀元專欄作家Dave Chamberlin、Battlefields Staff撰文/唐雲舒編譯) 作者簡介: 戴夫‧張伯倫(Dave Chamberlin)在美國空軍和空軍國民警衛隊擔任過38年的地勤組組長,退役時是一級軍士長。他在民用和軍用航空領域工作的四十多年裏,曾擔任過技術、教官、顧問及領導職務。張伯倫擁有美國聯邦航空管理局(FAA)頒發的「機體和動力裝置」執照,並取得了航空科學碩士學位。他目前經營自己的諮詢和培訓公司,併爲許多行業刊物撰寫文章。
文章網址: http://www.renminbao.com/rmb/articles/2023/5/6/76004.html
打印機版

如果您喜歡本文章,歡迎捐款和支持!

 
              


分享至: Facebook Twitter Google+ LinkedIn StumbleUpon Pinterest Email 打印機版
 
 

 
 
相關文章
 
更多文章導讀
 
 
 

四通橋勇士彭立發入選
1. 四通橋勇士彭立發入選"時代"百大影響力人物(圖) (166,190次)

女子在天安門廣場高呼「打倒共產黨」(圖/視頻)
2. 女子在天安門廣場高呼「打倒共產黨」(圖/視頻) (157,365次)

3. 【方偉時間】川普訴訟案的大逆轉(2視頻) (150,871次)

4. 什麼是最好的社會制度? (146,236次)

一個恐怖的預言正在成真!(圖)
5. 一個恐怖的預言正在成真!(圖) (126,034次)

6. 一地雞毛 習近平足球夢碎原因 (122,474次)

【遠見快評】中警局長突身亡 官方爲何諱莫如深
7. 【遠見快評】中警局長突身亡 官方爲何諱莫如深 (118,972次)

科技公司執行長癌症晚期 奇蹟重生(圖)
8. 科技公司執行長癌症晚期 奇蹟重生(圖) (115,616次)

兩度牢獄之災 村支書出逃美國(圖/視頻)
9. 兩度牢獄之災 村支書出逃美國(圖/視頻) (115,268次)

10. 絕對世界無二!江澤民的外交趣聞(圖) (115,179次)

德國外長訪華 多位維權律師遭軟禁(圖)
11. 德國外長訪華 多位維權律師遭軟禁(圖) (113,720次)

各地房價大跌 深圳業主要求退房(圖)
12. 各地房價大跌 深圳業主要求退房(圖) (113,634次)

河南村鎮銀行儲戶維權 集體被囚酒店(圖)
13. 河南村鎮銀行儲戶維權 集體被囚酒店(圖) (113,585次)

河南數百村民抗議在附近建火葬場(圖)
14. 河南數百村民抗議在附近建火葬場(圖) (113,584次)

許志永丁家喜分別遭重判14年和12年(圖)
15. 許志永丁家喜分別遭重判14年和12年(圖) (113,541次)

白紙運動參與者曹芷馨等4人獲釋(圖)
16. 白紙運動參與者曹芷馨等4人獲釋(圖) (113,438次)

中共兩會前後 上海61訪民被關黑牢(圖)
17. 中共兩會前後 上海61訪民被關黑牢(圖) (113,399次)

寶能汽車長期欠薪 員工赴深圳討薪(圖)
18. 寶能汽車長期欠薪 員工赴深圳討薪(圖) (113,085次)

因揭武漢疫情被囚 方斌月底將出獄(圖)
19. 因揭武漢疫情被囚 方斌月底將出獄(圖) (112,921次)

王全璋北京租房遭斷電逼遷 外界關注(圖)
20. 王全璋北京租房遭斷電逼遷 外界關注(圖) (112,831次)

武漢反腐記者被刑拘 律師會見遭拒(圖)
21. 武漢反腐記者被刑拘 律師會見遭拒(圖) (112,648次)

嘆維權難 童話大王宣佈不再發表作品(圖)
22. 嘆維權難 童話大王宣佈不再發表作品(圖) (112,406次)

一個真實的毛岸英(圖)
23. 一個真實的毛岸英(圖) (111,383次)

美國對中共「海外警察站」亮劍的意義(圖)
24. 美國對中共「海外警察站」亮劍的意義(圖) (107,999次)

中共高官好色淫亂史縱貫百年(圖)
25. 中共高官好色淫亂史縱貫百年(圖) (106,758次)

預告:新世紀影視新片《接班人》4/21首播
26. 預告:新世紀影視新片《接班人》4/21首播 (102,085次)

兩隻冰激凌引發「辱華」風暴(2視頻)
27. 兩隻冰激凌引發「辱華」風暴(2視頻) (99,360次)

東進序曲真相
28. 東進序曲真相 (94,486次)

中城飛天大學將舉辦晚會 慶校園古蹟重煥生機
29. 中城飛天大學將舉辦晚會 慶校園古蹟重煥生機 (87,757次)

習近平文革受害是八卦?盧沙野訪談失控 輿論震驚
30. 習近平文革受害是八卦?盧沙野訪談失控 輿論震驚 (86,085次)

31. 矢板明夫曝習近平與劉亞洲夫婦的關係 (83,525次)

明朝輪迴轉生的故事(圖)
32. 明朝輪迴轉生的故事(圖) (82,130次)

男子堅持20年 終買回已故母親的老爺車(圖)
33. 男子堅持20年 終買回已故母親的老爺車(圖) (80,754次)

劉亞洲印證了中情局判斷(圖)
34. 劉亞洲印證了中情局判斷(圖) (77,378次)

「絕對不忠誠」的幾個典型案例(圖)
35. 「絕對不忠誠」的幾個典型案例(圖) (76,810次)

 
本報記者
 
 
專欄作者
首頁 要聞 內幕 時事 幽默 國際 奇聞 災禍 萬象 生活 文化 專題 寰宇 維權 視頻 雜談
 
 
Copyright© renminbao.com. All Rights Reserved