简体 - 正體 - 手机版 - 电子报

人民报 
首页 要闻 内幕 时事 幽默 国际 奇闻 灾祸 万象 生活 文化 专题 寰宇 维权 视频 杂谈
 
 
 
 
 

张爱玲的幸和吴宓的不幸(图)
 
周晓辉
 
【人民报消息】上个世纪四十年代上海滩最受欢迎的、也是我非常喜爱的作家张爱玲,是一位有着非凡才情、睿智的女性。从那些流淌的文字中,你会感觉到她对世态人情的把握是如此的精致、圆熟、冷静而又充满世俗的情趣。或许正是这睿智,这对世事的洞察,帮助她逃避了人生的劫难。

1949年中共建政后,张爱玲抱着观望的态度留在了上海。中共自然忘不了将这位上海滩著名的作家“收归旗下”。1950年七八月间,在中共御用文人、上海文化官员夏衍的安排下,张爱玲随上海文艺代表团到苏北农村参加土改工作。

这两个月的生活,是她和中国大众距离最近的一段历程,但也是她感到最尴尬和痛苦的一个时期。她所看到的“贫穷落后”、“过火斗争”与当时要求的“写英雄”、 “歌颂土改”相去甚远,她在写、不写、写什么之间困惑不已。她承认自己写不来“一般所说时代‘纪念碑’式的作品”,而且“也不打算尝试”。她感觉到自己与这个社会格格不入,其敏锐的洞察力使她萌生了去意。而不断被视为“文化汉奸”的言论和来自政治方面的威胁,最终促使她决然离开了中国大陆。1952年7 月,32岁的张爱玲只身去了香港,后前往美国。此时,中共政府对于出境审查还不像后来那么严格。

就在张爱玲走后不久,中共在大陆掀起了一个又一个运动。假如张爱玲留在大陆,1957年的“反右运动”肯定逃不过,更遑论后来的文革?假如她留在大陆,以她的傲气,或许亦如傅雷、老舍一般,抱着“ 士可杀不可辱”的信念会选择自我了断。然而,张爱玲就是张爱玲,她对时局的洞察力让她摆脱了噩运,并以七十四岁的高龄善终。

与张爱玲同时代的另一位民国知名文人、曾任清华、燕京等高校教授、也是钱钟书和季羡林恩师的吴宓,却因对中共缺乏基本的认知,拒绝了国民政府教育部和海外大学的多次邀请,而选择留在大陆四川的西南师范学院任教。其结果是虎落平阳任人欺。

1957 年“反右”期间,吴宓因评论简体字的不当与不便被打成了右派。文革时更是因此被批斗、殴打、羞辱,并被下放到了四川梁平县劳动改造。他的三个女儿也和他断绝了关系。在一次批斗中,因他走得慢了,架他的人立时将他推倒,吴宓由此摔断了腿。后来他的一只眼睛也失明了。1974年,他的堂妹到重庆探望生活不能自理的吴宓,发现屋子里根本没什么家具,床上的被褥单薄,布证、棉花票一样也没有,一件蓝布面的棉袄勉强能穿,上面有三十六处缝补。他被接回陕西泾阳老家,当时吴宓所有的积蓄,是枕头下的七分硬币。在老家养病的一年里,每次吃饭,瞎眼断腿的吴宓都要问:“还要请示吗?”

1978年,吴宓走到了生命的尽头。弥留之际,这位著名的老教授不断地低声喊道:“我是吴宓教授,给我水喝!……给我饭吃,我是吴宓教授!……我是吴宓教授,给我开灯!……”

一个爱国、热诚率真、正直不阿的学者和诗人,就这样在自己深深眷恋的国家中被扼杀。其弟子赵瑞蕻在其去世后,用一百多年前左拉的名言“我控诉!”来为吴宓招魂。吴宓可知,自己的不幸如今在大陆依旧在上演?若地下有知,吴宓究竟会控诉谁呢?

不妨借张爱玲的慧眼给吴宓,给如今同样糊涂的大陆知识份子。看清楚了,就能摆脱噩运。前车之鉴,何曾远矣?

文章网址: http://www.renminbao.com/rmb/articles/2010/2/20/51976.html
打印机版

如果您喜欢本文章,欢迎给予捐助,哪怕3元5元也是鼓励和支持。让我们一起打拼未来!

 
              


分享至: Facebook Twitter Google+ LinkedIn StumbleUpon Pinterest Email 打印机版
 
 

 
 
相关文章
 
 
更多文章导读
 
 
 

1. 在中国还有多少 党国不分的糊涂蛋(视频) (70,827次)

2. 瑞典外长:谷歌中国风波凸现网络大战(视频) (62,392次)

实拍!党妈妈在新华网卖淫(多图)
3. 实拍!党妈妈在新华网卖淫(多图) (48,119次)

薄熙来想干么!遭文强“潜规则”的女明星竟是男人(多图)
4. 薄熙来想干么!遭文强“潜规则”的女明星竟是男人(多图) (47,629次)

薄熙来癌症突加重(图)
5. 薄熙来癌症突加重(图) (44,499次)

老江衰到家!小胡把宋祖英恶心成这样(图)
6. 老江衰到家!小胡把宋祖英恶心成这样(图) (43,448次)

李长春下令封杀王菲(多图)
7. 李长春下令封杀王菲(多图) (42,711次)

风水师断言:虎年  老江日子不好过(图)
8. 风水师断言:虎年 老江日子不好过(图) (41,738次)

新华网今日头条呼吁打倒中国共产党(多图)
9. 新华网今日头条呼吁打倒中国共产党(多图) (38,842次)

新华网的图片新闻让人惊了两惊(多图)
10. 新华网的图片新闻让人惊了两惊(多图) (38,328次)

无一人善终!毛“军事天才”背后的秘闻(多图)(更新)
11. 无一人善终!毛“军事天才”背后的秘闻(多图)(更新) (37,672次)

文强,中共第一清官!(图)
12. 文强,中共第一清官!(图) (37,499次)

机率为百亿分之一和万亿分之一的奇闻(图)
13. 机率为百亿分之一和万亿分之一的奇闻(图) (37,238次)

毛泽东没能把胡适拉到北京(多图)
14. 毛泽东没能把胡适拉到北京(多图) (36,551次)

“小甜甜”没有遗产  北京硬抢将亡(多图)
15. “小甜甜”没有遗产 北京硬抢将亡(多图) (35,827次)

精彩偷拍!结局…怎么会这样(多图)
16. 精彩偷拍!结局…怎么会这样(多图) (35,798次)

刘谦,你要小心了(图)
17. 刘谦,你要小心了(图) (35,136次)

这个图片新闻揭示背后有故事(图)
18. 这个图片新闻揭示背后有故事(图) (33,708次)

我们四川人的女人(图)
19. 我们四川人的女人(图) (33,078次)

内幕惊人!龚如心家属还没到哭的时候(多图)
20. 内幕惊人!龚如心家属还没到哭的时候(多图) (32,448次)

小笑话:希望境外黑客经常来黑(图)
21. 小笑话:希望境外黑客经常来黑(图) (32,276次)

薄熙来出席团拜会的照片非同小可(图)
22. 薄熙来出席团拜会的照片非同小可(图) (31,209次)

23. 6天没响儿,重庆地震 薄熙来干啥子去了 (30,096次)

24. 反对刘晓波获诺贝尔奖的公开信 (29,939次)

美拍到太阳喷发 喷射物时速达161万公里(多图)
25. 美拍到太阳喷发 喷射物时速达161万公里(多图) (29,173次)

尘封60年惊现!鲁迅之子保存的罕见照片(图)
26. 尘封60年惊现!鲁迅之子保存的罕见照片(图) (28,935次)

伪造的毛泽东军事文稿今日出炉(多图)
27. 伪造的毛泽东军事文稿今日出炉(多图) (28,840次)

28. 江系为胡锦涛创作了这个“内部讲话” (28,709次)

难得一见的月亮彩虹(多图)
29. 难得一见的月亮彩虹(多图) (28,362次)

喝高了!新华网这消息忒说不过去(图)
30. 喝高了!新华网这消息忒说不过去(图) (27,816次)

哈勃望远镜捕捉到土星南北两极极光(图)
31. 哈勃望远镜捕捉到土星南北两极极光(图) (27,796次)

100亿美金!中共求朝鲜不要向美国投怀(图)
32. 100亿美金!中共求朝鲜不要向美国投怀(图) (27,715次)

捕捉到孕育银河系最大恒星的星云照片(图)
33. 捕捉到孕育银河系最大恒星的星云照片(图) (27,255次)

两个版本  李庄到底有没有藏头诗(图)
34. 两个版本 李庄到底有没有藏头诗(图) (27,185次)

35. 不吓人不罢休 大陆到处标语雷人 (27,055次)

 
本报记者
 
 
专栏作者
首页 要闻 内幕 时事 幽默 国际 奇闻 灾祸 万象 生活 文化 专题 寰宇 维权 视频 杂谈
 
 
Copyright© renminbao.com. All Rights Reserved