降落傘一張開，就身不由己了。

圖爲1941年正在本寧堡勞森野外機場登機的501傘降營官兵，其揹負的是T-4降落傘

【人民報消息】「偶遇」、「巧遇」、「百年不遇」、「史無前例」，……等等等等詞語所涵蓋的故事似乎都是不可思議的，但偶然的背後卻包含着必然。 二戰期間有很多奇蹟發生，其中就有一位飛機駕駛員從5000米高空墜下而無傘生還。 當我看到這個故事的時候，以爲情景就是這麼簡單──沒有降落傘，掉下來，並生還了。看了之後才知道，過程滿有驚無險的。 二戰時期，1945年4月15日，德國納粹頭子希特勒自殺。1944年11月4日晚，在盟軍曾向德國魚爾工業區布切姆進行大規模的轟炸行動中，澳大利亞皇家空軍466中隊的飛行員赫曼中尉在激烈的戰火中通知他的機組全體成員都背好傘包，以防萬一。所有人都照辦了，但他卻犯了一個致命的錯誤──自己忘了背上傘包。 告訴別人做，而自己卻忘記做，犯這種錯誤的歷史上並不是他一個人，所不同的是他在空中，這就不是可以彌補的，太專注于飛行的赫曼中尉做夢都沒想到，一分鐘後，他將因遇到世界上最不可思議的事情，而成爲我們今天故事的主人公。 當赫曼中尉駕駛的「哈利法克斯」轟炸機順利完成任務返航時，戰機的雙翼被炮彈擊中，機翼內的油箱立刻被引燃，大火迅速從翼根蔓延至翼尖。「趕快離機！」赫曼大喊着。機組成員一個接一個從熊熊燃燒的飛機上跳了出去，但赫曼從送話器內聽到維瓦微弱的聲音：「幫幫我，我的腿斷了！」 赫曼還來不及回頭的時候，變成一團火球的飛機突然凌空爆炸了。赫曼被爆炸的氣浪拋到了茫茫的夜空中。他的意識有些模糊，只覺得被一大堆金屬碎片包圍着向地面直墜而去！ 幾秒鐘後，具有良好飛行員素質的赫曼意識在逐漸恢復，一個現實幾乎又讓他昏厥過去──他居然沒有背傘包！ 在重力加速度的作用下，赫曼從5500米的高空像石頭一樣摔向地面。在不斷下墜的過程中，赫曼曾經抱有一絲幻想───也許他的傘包就混在了那堆碎片中，但他什麼也沒發現。 赫曼繼續墜落着，速度越來越快，離地面越來越近，他知道至多還有半分鐘就要變成一枚「人肉炸彈」。他希望這最後的時刻能出現奇蹟。雖然在任何人看起來這簡直是白日作夢，但赫曼的美夢居然成真。 突然間，抱着強烈生的願望的赫曼與某種物體猛烈撞到了一起，他的大腦一片空白。幾秒鐘後，當他恢復思維時才發現剛才自己本能的抱到了什麼東西。赫曼定睛一看，維瓦竟然在他的上面，而他緊緊抱住的正是維瓦的兩條大腿！ 天，維瓦還揹着傘包，他的傘包已完全打開了。 「我就吊在你的下面！」死裏逃生的赫曼興奮至極的說，「我原以爲剛才抱住的是上帝的腿。」赫曼的話只對了一半，他抱住的救命腿雖然不是上帝的腿，但確實是上帝送過來的。 「在哪兒？」維瓦問道。 「就在下面，吊在你的腿上。」兩個驚魂未定的人都感到這件事太不可思議了。 「當心我的腿，我想它們已經斷了。」維瓦大聲喊道。因爲剛才赫曼抱住他時，他的大腿毫無反應。維瓦想：他掉下來的可真是時候，正好在我開傘包後幾秒，傘包還沒有打開的這個空擋，抱住了我的腿…… 如果赫曼再晚幾秒鐘掉下來，維瓦的傘包已經完全打開，那他只可能從降落傘的外側擦邊而過，繼續往下跌落。另外，他們的飛機突然凌空爆炸，赫曼與維瓦都被爆炸的氣浪拋到了茫茫的夜空中，赫曼是如何能那麼精準的從維瓦頭側掠過，以致能牢牢抱住他的大腿？有太多的疑問是人無法回答的。 不管如何，對於赫曼來說，黑乎乎的大地不再象巨獸一樣讓他畏懼。正常着陸時出了點小插曲，維瓦的降落傘被一棵大樹掛住，傘繩被扯斷，赫曼在着陸時身體翻滾了一下，使得維瓦沉重的身體全都壓到了他的身上，造成他的胸部兩根肋骨骨折。 但無論如何赫曼已經知足了，「上帝保佑，我們還活着。」赫曼說。這回他百分之百說對了。 維瓦的情況也不賴，他終於能感到從大腿上傳來鑽心的疼痛，剛才的麻木感全消失了。原來維瓦的大腿並沒有斷，只是多處嚴重受傷，才使他的腿暫時失去了知覺。赫曼爲維瓦包紮好傷口，兩人開始尋找歸路。4天后當他們抵達荷蘭邊境時被德軍抓獲，好在幾個月後二戰結束了，他們倆都平安回到了家鄉。 衆多領域的專家認爲發生在赫曼和維瓦身上的經歷太匪夷所思了，於是苦心研究後做出了合乎科學領域的推斷，如：「如果」維瓦沒有昏迷的話，他早就開傘了，也就不會有後面的奇遇了，「如果」不是赫曼出於本能抱住了維瓦的大腿，他將被維瓦的腿猛擊一下，然後繼續以每秒53米左右的速度向地面墜落，「如果」維瓦拉傘的時間提前1秒鐘，赫曼將與他的救命稻草───維瓦的大腿擦肩而過，「如果」、「如果」，……。 再有多少個「如果」，也都是紙上談兵，因爲現實中沒有「如果」發生。其實在人看來「巧合」的事情，在神看來就是那麼安排的。 (文/諸葛仁)△ （人民報首發於2007年8月17日，原題爲《二戰奇蹟！上帝送來救命大腿》，略有修改）