|
【人民报消息】《欧阳海之歌》，是作者金敬迈于1963年按高层指示多次加工修改而成的长篇小说。此书发行近3000万册，创下中国小说发行量之最。这本书为作者带来荣耀的同时，也使他成为一个传奇悲剧故事的主角：1967年由普通一兵骤然升为「文化部长」，从一个部队创作员一跃而成为当时的「文化部长」，数月后又被当作「反革命」打成阶下囚，关秦城监狱、农场改造，历时11年。现已73岁，满头白发的作者在自传《好大的月亮，好大的天》中谈到，漫长的监禁使他「明白了很多道理，看清了很多人。」从而发现自己「多少年来思想上的困苦烦恼和疑惑，皆因有人在装神弄鬼，更多的人在帮神助鬼的同时，我轻信了他们。我也曾真诚地参加了造神造鬼的行列，而且不遗余力，声嘶力竭」。最后，作者说：「写《欧阳海之歌》的时候，我正睡着。现在，我醒了。」 重温《欧阳海之歌》梗概 1963年11月18日，一列满载旅客的列车在急速行驶。这时一匹驮着炮架的军马受惊蹿上铁路，眼见火车就要与军马相撞。在这千钧一发的时刻，突然，一个矫捷的身影跃上铁路，奋力把惊马推出铁轨，避免了列车脱轨事故，保护了人民群众的生命安全，而这位战士却献出了年轻宝贵的生命。他就是广州军区某部三连七班班长欧阳海。 欧阳海生在湖南贫苦农民家庭，7岁时就带着弟弟乞讨。8岁便挑起生活重担。寒冬□月，他光着脚担着木炭沿街叫卖。1949年，共产党解放了欧阳海的家乡。9岁的欧阳海做梦都想成为一名手握钢枪的战士。1958年冬天，欧阳海应征入伍。入伍才3个月，欧阳海就加入共青团，并以出色的劳动第一次立下三等功。入伍1年后，就被提升为班长。仅仅几个月的时间，他领导的四班就成为全师的战术标兵班。第二次立下三等功。1960年5月，欧阳海地加入了中国共产党。欧阳海连年立功受奖，被树为各种标兵，誉满全团。随时随地帮助别人，全心全意为人民服务的精神，贯穿在欧阳海的一生。 1963年11月18日清晨，连队出发野营训练，欧阳海随着炮兵连进入了峡谷。两山缝隙里冲出的火车让炮兵连一匹胆小的马受惊，背负钢铁炮架，疯狂地蹿上铁道，死活不动，眼看就要闯下大祸！欧阳海以异乎寻常的敏捷毫不犹豫地冲上铁轨，使尽全力把吓呆了的牲口猛地往轨道外面推了出去，火车冲滑了300米后停了下来。欧阳海被送衡山医院后不久便离我们而去。 奉旨造神，糊涂升官 欧阳海，生前是广州军区驻在湖南耒阳部队的一名班长，并无特别突出的地方。1963年初，欧阳海因私事赶着部队的马车外出时被火车撞死，这个恶性事故致使所在部队的先进称号评选落空。当时是金敬迈正在湖南听说此事后，赶到欧阳海部队采访，并在一个月内写下了近30万字的小说初稿。小说中，欧阳海敢于与部队上级争论，是一个有缺点、有个性、有血有肉的普通人。 但在此书即将大批印刷的时候，文化部官员指出，欧阳海不能与上级顶撞，因为上级是「党的化身」，与上级顶撞就是反党，一定要修改。尽管作者不情愿，但还是无可奈何改写了６万多字，把一场严肃的思想上的冲突和品德上的差异改成仅仅是一场「误会」。1965年７月，《欧阳海之歌》出版。 作者受到当时的「红色皇后」江青的赏识，并「重用」他，但作者的一系列「不听话的举动」却开罪了江青，为日后的牢狱之灾种下祸根。 《欧阳海之歌》初稿中只引用了几段「毛语录」，后来越加越多。作者担心过于突出个人，于是又加进了两段国家主席刘少奇的《论共产党员的修养》的引文来「平衡」、 「冲淡」一下。而当时江青等人已经准备将刘少奇「拉下马来」，作者将二人并列，显然是一个极大的错误。而作者认为自己没有做错，对于江青要求删去刘少奇引文的命令不予理会。直到1967年周恩来当面要求他做出修改，同时刘少奇被「打倒」，成了「叛徒」，作者才遵旨不仅删去了《修养》中的两段引文，而且进行了批判。欧阳海也被修改成一个认真学习毛泽东思想，热心帮助别人，服从命令，愿以自已生命保护国家财产的完美军人形象，成为宣传典范。书籍发行近三千万册。 不久，作者成为文化大革命各个重要活动的主角：首都庆祝五一文化活动的负责人；任《在延安文艺座谈会上的讲话》发表２５周年纪念文章的定稿人；以「解放军负责人」的身份上了天安门城楼；成为「中央文革」文艺组的实际「负责人」，1967年5月23日深夜，成为「文化部长」。当时作者风光一时，但是好景不长。任「文化部长」期间，作者奉江青之命将她想极力隐藏的早年在上海当演员、与唐纳结婚的一段不光彩历史的有关电影、杂志等资料全部收藏起来后，这个没有利用价值的「知情人」却成为「收集中央领导黑材料」的罪人。江青说：「起用金敬迈本来就出于不得已，现在看来，金敬迈不是我们的人。」果然，当「文化部长」四个月零三天之后，以 「收集中央领导黑材料、阴谋反对毛主席」和「趁主席南巡时，阴谋进行绑架」的罪名，将作者投入秦城监狱。直到平反，已经是11年后的事情了。 在作者踉跄出狱时，不可一世的江青却进了秦城监狱。作者在高兴之余陷入沈思之中。玩弄权术，逆人类历史而动者没有好下场;而帮助「造神」者却成了「鬼」，这是他自己万万没有想到的，但也是一件意料中的事情。 今天的造神运动--「三个代表」 造神运动和残酷镇压，是中国共产党维护统治的两大手段。造神，是按照统治标准制造出来的「道德标准」，所有的人都要向此标准看齐，做不到的就是「落后」，反对的就是敌人，整齐划一地管理人的思想；而残酷镇压是保证造神运动的推进，只要有反对的意见或不符合其标准，立刻成为对立面的「敌人」，以震摄作用来保护其体系。 虽然号称「改革开放20年」，但今天中国人还是生活在虚假的宣传之中。「三个代表」就是今天的造神运动。中国的实际权力操控者江泽民，踏着「六四」死难学生的鲜血爬上权位13年，没有做出什么成绩，却提出一堆空口号。一个独裁的政党自称能代表一个社会的生产力、文化及根本利益，这本身已经是一个荒谬的说法，根本不需要去详细地指出其可笑之处。而在SARS横行之时，中国的隐瞒疫情的谎言被揭穿后，立刻就告诉中国人「多出来的时间，要掀起一个学习三个代表的新高潮」，电视、报纸里也是赞颂一片。 共产党造神运动到今天，无数的谎言给中国的人们形成了矛盾的心理，一方面盼望着中国社会能够有诚信和真实的风气；但长期经受谎言宣传深深伤害，对所有的好人好事都要持怀疑。到头来，不知该相信什么才好。 如果说，《欧阳海之歌》的作者是在被长期监禁之后「醒」过来的，那么现在这些帮助「造神」者不知道要用什么样的方式才能让他们「醒」过来。
| 
打印机版
