維吾爾族頂級民族表演藝術家克里木走到哪裏，哪裏是一片歡樂。

1979年，39歲的克里木正在演唱。

【人民報消息】今年8月10日，新華網首頁圖片頻道第7個組圖內容是「新疆：瓜果飄香」，讓我想到維吾爾族歌曲「新疆好」，接着想起有過一面之交的維吾爾族表演藝術家克里木。 幾十年前，我在北京去見一位導演的時候，恰巧克里木也去探望這位導演，那天克里木高興而含蓄的說，妻子古蘭丹姆從新疆的歌舞團調到總政歌舞團來了。意思是說小倆口終於團圓了。那年克里木二十多歲，漢語講的很差。 昨天晚上，帶着懷舊的心情，上網搜尋到克里木現在的幾次演唱，印象中的那個維吾爾族年輕小夥子竟然已經78歲出頭了，時間過的太快了！不過，除了面部肌肉有些衰老外，他的聲音、身材和動作還依然年輕。現在他的漢語說的也不純正，原因大概是在家裏小倆口都說維族話，表演的都是維族風味的節目吧。 近年電視上、視頻上看到的都是被捧爲歌唱家的那些人的表演，再看到克里木的表演，才發現他是真正的民族藝術家，帶着維吾爾族能歌善舞的強烈民族特色，一唱一動渾身是戲，走到哪裏都帶來一片歡樂。最特別的是，克里木不是在表演，真的不是，他純粹是在分享自己民族的藝術魅力。 很多60後、70後的中國大陸人可能還記得1980年由北京電影製片廠拍攝的新疆的那個傳統歷史故事《阿凡提》。裏面的主題歌「阿凡提之歌」就是克里木作曲並演唱的，非常棒。 實際上，歷史上真有阿凡提這個人，他具有特異功能，甚至可以坐在毯子上在空中飛，平日裏阿凡提騎着一頭小毛驢，走到哪裏看到人間不平事就會出手，阿凡提就是維吾爾族的濟公。 另外，克里木還創作並演唱了《塔里木河故鄉的河》《羊肉串香又香》等膾炙人口的歌曲。他演唱的最爲人熟知的歌曲是《大坂城的姑娘》，克里木從十幾歲一直唱到現在。他的表演特色是歌舞結合，充滿着濃郁的民族特色和強烈的生活氣息，受到了各個年齡段和各族觀衆的喜愛。被稱爲「吐魯番走出的阿凡提」。 ◎ 克里木熱愛自己的民族 1940年6月，民族藝術家克里木出生在「葡萄之鄉」吐魯番一個維吾爾族藝術世家，父親曾經是歌舞團的藝術指導，一支鎖吶吹得遠近聞名；母親是一位舞蹈家，優美的舞姿傾倒過無數觀衆。天份、民族特性，再加上家庭薰陶，克里木從小就能歌善舞，而且性格開朗、幽默。 1951年，年僅11歲的克里木被選中當了一名文藝兵，同時學習民族舞蹈。 1959年，他參加了全軍第二屆文藝會演，他出色的表演讓很多人對新疆維吾爾族產生了好感。1960年他調到北京總政歌舞團，一句漢語都不會說。他現在操着不純正的普通話笑着說：多虧團裏的朋友們教給我。 ◎ 克里木：作爲新疆人，我感到很驕傲。 克里木熱愛自己的民族，對新疆懷有深深的感情，對這片養育了他的土地一往情深，他說：「作爲新疆人，我感到很驕傲。」 有一篇以《只有民族的，才是世界的》爲題的署名文章曾寫道：「中國民族音樂是中華民族獨具民族特色的藝術，是中國文化的瑰寶之一。」 文章還說：「世界上有衆多的民族，每個民族的文化都是世界文化的有機組成部分。沒有民族的也就沒有世界的。民族文化是有其特性的，這是人類各民族文化的共同點。文化有其特性，才有生命力，才有其獨立存在，否則何以立足於世界？」 說的好。「民族的才是世界的」。 克里木說：「我還沒老，還能做一些貢獻，我就想通過我的歌曲，把新疆宣傳出去，讓更多內地，甚至世界其它國家的人了解新疆。我很自豪我是新疆人，我永遠歌唱我可愛的新疆。來吧，朋友們，看看我們的新疆！」 克里木出演影視劇的機會不計其數，但都被他婉言謝絕，原因在於沒有遇到可以令他動心的角色。除了1980年爲電影《阿凡提》作曲並演唱了主題歌「阿凡提之歌」，2009年克里木接演了維族民族喜劇《約爾特奏鳴曲》（原名《不亦樂乎之尋寶記》），他在其中飾演一位維族村長，他之所以接演這部戲全在於深受該劇濃郁民族特色及被傳承民族傳統文化主題所感染。劇中他扮演那位德高望重，通音律，愛村落，是村民和傳統文化的守護者，與不懂得少數民族傳統文化的兩個漢族年輕人不停發生理念上的碰撞。 克里木在總政歌舞團是國家一級演員，文職三級，正軍級將軍級別，在近80歲時，他不停創作，不停演出。他的歌曲被製成CD、VCD，把老歌和新近創作的歌曲集合起來；他還計劃將許多有特色的民歌拍成電影，自己當導演。 ◎《大坂城的姑娘》給克里木與妻子搭鵲橋

克里木與妻子古蘭丹姆都用情專一。

克里木20歲那年，因爲一次重要演出，需要表演正宗地道的新疆維族版的《大坂城的姑娘》，就需要挑選一位維族歌舞女演員與他合作載歌載舞。於是，被譽爲「新疆最美的姑娘」、新疆維族歌舞演員古蘭丹姆被選中，那年她19歲。演出完畢，這對毫不相識的維族歌舞演員彼此產生了好感，再經人牽線，古蘭丹姆真的「沒有嫁給別人」，而是嫁給了帥氣、幽默、用情專一的克里木。 幾十年來，《大坂城的姑娘》的漢文版，最後一段歌詞一直是「帶着你的嫁妝，帶着你的妹妹，趕着那馬車來」。在世風日下的今天，很多人對「帶着你的妹妹」有非常不好的聯想。克里木在用漢語演唱時改變了漢文版的謬誤，他使用的是「帶着你的嫁妝，唱着你的歌兒，趕着那馬車來」。 2015年北京的一次綜藝晚會上，年輕的男主持人是維族人。他問75歲的克里木，當年是怎樣追求古蘭丹姆的。克里木的回答很幽默，他說：「我們那個年代談戀愛不像現在，現在的年輕人鬧的慌！（全場觀衆鬨堂大笑）確實，我們那個年代，我是20歲，她是19歲，差一歲。真正談戀愛，但是談戀愛的時候，也沒說過（我愛你），不好意思說，沒有一句『我愛你』的話，那會兒不敢說，只能從眼睛在說話。」 維族主持人插話：您眼睛還會說話？克里木很認真的反問：嘿，你忘了新疆人的眼睛會說話？ 克里木說，他已經75歲了，古蘭丹姆已經74歲了，「但是我們心在一起。過去怎麼樣（現在還是）就怎麼樣，她尊重我，我尊重她，所以日子過的非常舒服、心態好。」 2011年，69歲的古蘭丹姆不幸被查出患有股骨頭壞死。克里木帶着妻子四處求醫，最終爲了保住命做了截肢手術。近幾年，往80歲奔的克里木除了演出就是在家照顧妻子，扛起了一切生活瑣碎事。儘管生活中有如此不盡人意之事，他依然樂觀、幽默。 克里木說，他和妻子數十年感情如一，他們有兩個孩子，一家四口生活很和睦融洽。 克里木還說，在歌舞團裏面，和同事關係相處的很融洽。維吾爾族人性格豪爽，在家裏請客、吃飯時，和在新疆的風俗一樣，敞開門，認識不認識的，都是朋友。不認識的，也可以坐下來吃飯。你看得起我，我就看得起你，你把我當朋友，我就把你當朋友。…… 好豪爽的維吾爾族人！ 下面讓我們欣賞克里木1980年作曲並在77歲時現場演唱的電影插曲《阿凡提之歌》。歌詞如下： 我騎上那小毛驢，樂悠悠， 歌聲伴我乘風走、乘風走， 哎，親愛的朋友們， 親愛的朋友們， 雖然我們不相識， 我願爲你分憂愁 哎，我願爲你分憂愁。 哎，親愛的朋友們， 親愛的朋友們， 只因人間事不平， 我把世界來周遊， 哎，我把世界來周遊， 哎，我把世界來周遊， 我把世界來周遊……(文/董九旺)△

（人民報首發）