| 才志勇女儿才某琪未生病前模样。 |
【人民报消息】2021年是才志勇带女儿看病的第四年，才志勇是辽宁盘锦人，四年前13岁的女儿才某琪被确诊骨肉瘤，为此他辞掉北京的工作带女儿治病。四年间他曾遭遇骗局，也曾多次因没钱接受更好的治疗被歧视。 期间女儿多次问他：「爸爸，我能好吗？」他知道女儿想去上学，女儿还有很多愿望，但他不知道如何回答。 数不清的跑医院经历 2017年，才志勇的女儿13岁，正在上初一。一天女儿右侧脸肿起来了，他没在意，以为是牙肿了，可打了一个星期消炎针也没见好转，疼痛也没有止息。 才志勇告诉记者，后来他们去了当地的医院，拍片子后医生告诉他是骨肉瘤，情况不太好，位置长得特殊，建议他们去北京看看。 此后他带着女儿开始在北京、上海等地多次奔波，患病位置在脸上，医生把才某琪右下颌骨切除，在腿上取的骨头贴到脸上。两年后病情复发到眼眶位置，又切除了骨头和肉，在腿上取了肉填充进去。 才志勇告诉记者，骨肉瘤如果不及时切除或得不到控制就会扩散，目前女儿已经经历了多次切除手术，正在进行药物控制。 「手术做了三次，化疗做了10次，放疗做了24次。」提起女儿这些年的经历，才志勇忍不住地心疼，「化疗很疼，刚开始都疼哭了，头发都掉光了。」 为了治病，才志勇已经数不清带着女儿跑了多少趟医院，但他知道女儿才17岁，她还想好好活着。 没钱治病被嫌弃 可治病需要钱，才志勇今年41岁，女儿患病前他在北京送桶装水，管吃住，一个月3,500元（人民币，下同），还做过几天保安。 女儿患病后他就把工作辞了，回老家专心陪女儿看病，「（因为）我妈妈今年66岁了，进医院也找不到路。」四年间，治病总共花费了40万元左右，现在还欠别人11万元。 才志勇有个外号叫「床单哥」，之前为了凑手术费他就卖起了床上用品，被媒体报导后他就有了这个称号。「当时很多好心人捐款」，可比起巨额治疗费用，捐的钱远远不够。 才志勇说，面对镜头，村子里有人说要帮自己筹钱，但离开了镜头之后那个人就不再管了。后来为了带女儿治病，床单也不卖了，「没有时间」。 才志勇说，因为没钱，他遭受过很多歧视。因为不顾护士极力推荐选择了价格低的针，被埋怨「没钱来这儿治什么病」，之后护士故意把本应扎在女儿胳膊上方的输液针扎在了胳膊下方，「这样胳膊不好弯」；因为自己没有购买正规医院的医生推荐的价格昂贵的药，从而被拉黑。这是文明社会应该有的行为吗？ 「如果不是有女儿的话我就投诉了，必须跟他们较劲。」但是因为女儿还需要治病，才志勇不敢投诉，怕下次来治病的时候被别人记恨。 活着太累了 对于女儿，才志勇一直都怀有歉意，17年前，因为一些问题他和妻子选择离婚，没能给女儿一个完整的家庭，女儿患病后，他的歉意越来越深。 才志勇知道女儿有很多愿望，治好病回学校上学、开个点心店……可对于女儿的愿望，才志勇无法回答。 才志勇说，女儿之前的成绩还挺好的，他也想让女儿继续回去读书，可如今他不知道该怎么跟女儿说，「只能说如果有一天她的病治好的话，她想做什么我尽力满足吧！」 提及此，才志勇只能叹了口气，「但是有治好的病例」，才志勇说女儿患病后，他加了很多这样的病友群，里面有一个人患病八年后治好了，这是他的希望。 治病四年，做的各种片子能够装满两个拉杆箱，才志勇始终没想过放弃。 为了治病，女儿的右侧眼睛闭不上了，脸部已经变形，身上的针眼更是数不清，腿上的刀口从上到下很长。 才志勇说，化疗一个疗程3万元，放疗也差不多，但是目前他已经无力支付，只能靠药物控制，要想完全治好，还需要30万元。可30万元从哪里来呢？他不知道。「家里只剩下一座老房子，也快保不住了，还要还债。」 受病情之困的不止才志勇，还有他的女儿才某琪。才志勇说，刚开始两年还好，但最近一年他能明显感受到女儿的无助和压力，「她经常会偷偷哭，跟我说活着好累啊！」 活着好累，但还要活下去。才志勇说，虽然女儿因为生病受尽苦头，可她还是会极力安慰父亲和奶奶，「你们不能生病，都生病在我身上」。 现在的医院就是一门生意，已经没有救死扶伤的人道主义精神了。有一位网友说了他亲身的经验：我身体原因经常要跑急诊验个血，已经快六年，看到了不付费就不救命就有三次，家里人急得都要吐血了，医生连表情都没。 网友说，什么都能生，就是不能生大病啊。△