【人民报消息】那天车上的一个黄色警告灯亮了，车跑起来倒没什么不正常的，可那刺眼的黄灯让人不免心慌，就去车行看看。等着检查、修车的时候，想起了几则关于汽车的故事。
以前看过一篇介绍留美归国人员的报导，说某人放弃高薪和优厚的物质待遇，“毅然”回国，还说他在美国拥有过三辆汽车，以示其所放弃的有多么优厚。这自然在中国留学生中引起一番哄笑，大家调侃着说，留学四、五年换三辆车，那家伙买的车肯定太破，总是坏掉，不过没想到破车也成了党的宣传工具。其实“毅然”一词也透露了一丝线索，就是说当时的决定还是不那么容易的。
在国内读研究生时，我的导师对多学科研究人体科学很有兴趣，受她的影响，我也参与了一些研究。当时中国处在气功研究的高潮，北大的小组与国防科工委、海军总院、中科院的学者们共同研究，发现了很多超常、奇妙的现象。比方耳朵认字，根本就不算稀奇，在北大、清华附小的很多小学生中都“诱发”了出来，大家一致认为这是一种人体的潜能，小孩子中很普遍，但并不清楚为什么成年人就很罕见或没有了。
当时我的导师家里还寄养了一个从四川来的、有气功特异功能的小女孩。跟这个小女孩混熟了，她告诉了我许多故事。比方，她可以看到很多人周围的“气”，各种颜色的都有，有黄的，红的，还有黑的。如果是黑色的，那人就快要死了。
来美国之前，我与小女孩告别。她跟我说，到美国后开车要格外小心，不要出车祸。我听了根本不信，以为是无稽之谈。因为我来美国的机票钱还是从舅舅那里借的，穷学生一个，哪有钱去买车？来美后，不到三个月，还真的给我买了辆不知几手的、三百块钱的福特车。后来也还真的出了一次大车祸，汽车完全报废，但车里三个人都毫发无损，我这才想起四川小姑娘的先见之明。再后来开始气功修炼了，才理解她为什么有这种叫做“宿命通”的功能。
话说回来，那天修车行的女老板居然是一位颇为杰出的销售人员。等着修车的时候，她向我推销一种叫“警钟”的汽车防盗系统，这种设备可以将车子在冬天预先启动加热，在夏天启动降温。想想费城的冬天，我到有点动心了，就想买一套。但她又举了一个例子，让我反倒不想买了。
故事是这样的。他们修车行附近有个中国人，开了辆本田ACURA的车在中餐馆送外卖。一天他的车子没熄火，连钥匙带车被人偷走了。他不甘心，在附近到处找，居然给他找到了。他还有一把钥匙，就把车开了回来。汽车不像房门换锁那么容易，因为开门和打火是同一把钥匙，他就没有换。但偷儿还拿着那把钥匙，过几天又偷走了，然后他再“偷”回来。两人“偷”来“偷”去，几个回合之后，好像都不知道车是谁的了。
本来，老板娘是想用这个例子来说明装防盗器的必要。我却忽发奇想，琢磨起事情背后的原因来了。想想看，这两人恐怕还是很有缘份的，不是嘛？几个月来，两个素不相识的人来来往往，共同使用一辆汽车，关系会那么简单吗？想想四川小女孩宿命通的灵验，东西丢与不丢，恐怕也是命里注定的。是你的东西不会丢，不是你的求不来。世上万事万物可能还真不是表面看起来的那么简单，背后的因缘关系有几个人知道呢。做人只要略为小心、任其自然就好，格外的操心就免了吧……
原题为「四川女孩的宿命通和车行老板的推销术」