「我就是要殺死他們！」接受警方審訊時，張帆說。他是一名13歲的初中學生，儘管他的大部分時間並不是呆在學校裏。

他確實殺死了「他們」。6月16日凌晨，張帆和另一名14歲的少年，點燃了位於北京海淀區學院路20號的「藍極速」網吧。火災導致了25人死亡。

「孩子完了！」

6月16日，當海淀區展春園居民宋有洪打開電視機時，「藍極速」網吧火災致死24人的事情讓他大爲震驚。「我想到了我的孫子宋春。他幾乎天天泡在網吧裏。」宋有洪說，「而自從今年4月之後，我就再沒有見過孩子。」

儘管祖孫兩人的住宅只有一樓之隔，但腦血栓嚴重的後遺症，讓這位年近古稀的老人舉步維艱。當他打開宋春居住的小屋時，塵封的傢俱告訴他，孫子已經很久沒有回來過了。宋有洪的心懸了起來。

「但一位鄰居的話讓我鬆了心。」宋有洪說，「他告訴我，6月16日早晨，他還看到了宋春與一個同伴飛快地跑過。」

在展春園———這個距離事發地不足一公里的小區，火災的消息被人們高度關注。宋有洪也和鄰居們談論着死者、死者的家屬以及火災的原因。

6月18日下午，北京海淀公安分局的幾位警官敲開宋有洪的家門。他們很客氣地把老人帶到宋春居住的地方。「我問他們，這是什麼原因，」宋有洪說，「警官回答，孩子經常在學校附近鬧事，就過來看看。然而，他們開門時特意帶上的白手套告訴我，事情絕不會如此簡單。」

兩天之後，媒體公佈了火災原因。宋有洪連日的擔心變成了現實———他的孫子是縱火嫌疑人之一。「天塌下來了。」宋有洪這樣形容當時的感覺。

幾經周折，宋有洪找到了宋春的生母———目前，她在北京一家計算機公司擔任部門主管。13年前，母親便離開了宋春，隨後組建了新的家庭，並生下一子。儘管在談話的前一個小時，宋有洪一直沒有提及此事，但面對精神恍惚的老人，母親已經預感了不幸。她說：「我知道您肯定有事，就直說吧！」

宋有洪帶來的消息破滅了宋母最後的希望。她立即失聲痛哭：「其實案情公佈的當天我就猜到了。完了，我的孩子完了！」

選擇：一生之錯？

1987 年12月，在家人的歡慶聲中，宋春呱呱墜地。但他的幸福還沒有持續一年，就不得不「行使選擇權」———由於父母的離異，有人將宋春放在父母中間，孩子撲向誰就是選擇誰。「母親的愛是溫和的，」宋有洪回憶說，「而父親喜歡和孩子玩刺激，他經常把宋春舉高後扔下來再抱住，孩子對此很開心。」

在關鍵時刻，孩子撲向了父親。「這是一個錯誤的選擇，」熟悉宋家的一位鄰居說，「子不教，父之過———孩子走到今天這一步，和他父親宋易有着很大的關係。」

1992 年，宋春5歲時，宋易就因故意傷人被警方追得無處容身。此時的宋春只好由爺爺奶奶照看。3年逃亡生涯結束後，在宋有洪的支持下，宋易承包了一輛小公共汽車，但隨即又吸上海洛因。「當毒癮犯了的時候，他涕淚橫流，一切都不管不顧，甚至孩子在身邊時還在抽。」

宋有洪說，「最後，連宋春都知道父親的毒品藏在哪裏。」

在離婚後的13年裏，宋易的身邊曾經有過3個女人，但都沒有登記結婚。宋有洪回憶說，前兩任「繼母」對待孩子刻薄而狠毒，尤其是第二任———那個叫於萍的人。一次，於萍用擀麵杖狠狠砸孩子的手，「手腫得像豬蹄一樣」；另一個清晨，於萍用高跟鞋幾乎打穿了宋春的頭，時年10歲的孩子當場暈倒。

就在這種環境中，宋春成長着。在祖父的回憶裏，他曾經是那樣聰明：4歲時就能認清中國象棋的所有棋子；小學入學後一度擔任班長；即使在初二第一學期———那時，父親已經進了戒毒所，奶奶去世，爺爺因病行走不便，但當宋春聽說多年未見的生母有可能送他到美國讀書時，憑着自己的努力學習大有進步，班主任說他「就像變了一個人」。

宋春的真正「墮落」是在2002 年年初。春節之前，噩耗傳來———宋易因復吸被判勞教一年半。宋春哭着對爺爺說：「我爸可真是的！」

自2002 年3月，宋春再沒上過學。在他與另一個縱火嫌疑人共同就讀的學校邊，他丟棄了書籍，並以跳牆的方式來表示自己的叛逆。自家的東西被他搬走了，他也不再回爺爺的住處。宋有洪說，他最後一次看見孫子，是在3月末———那也只是一次擦肩而過———宋春向爺爺說了一句「我在玩呢」，便飛快地消失了。

玩伴和網吧

宋春在祖父眼中消失的三個月，是與張帆混跡一處。今年13歲的張帆與宋春一樣，有着不幸的家庭經歷：幼年時父母離異，父親曾因故意傷人被判入獄，他被判給了母親。但據了解，母親並未與張帆同住。她只是在外面給張帆租了房子，每月按時給兒子生活費。

「藍極速」火災發生之後，宋春的鄰居在宋春家門前發現了一張字條。這是張帆的母親寫來的，大意是：孩子，我已經多日沒有見到你，前幾天發生的火災讓我很擔心。如果你平安，請速到我那裏去一趟。「這難道就是一個監護人嗎？」鄰居評論道，「出事之後才知道找孩子，以前幹什麼去了？」

當得知自己的孩子是縱火嫌疑人時，張母便從住處消失了。在一家游泳館門前賣彩票爲生的張父，也帶着自己的母親離開了居住地，不知去向。在他家緊閉的門前，還插着一張居委會留下的傳單：「6·16」大火給我們帶來了沉痛的教訓，各位住戶要做好防火工作，並管好自己的孩子……

和宋春相比，張帆更是一個「叛逆者」。他班上的一位同學稱：張曾多次搶劫他的錢，少則5元，多則10元，並曾打折過同學的手。據張帆居住地的一名保安講，這個超過1.70 米、染着一頭黃髮的孩子，經常摟着女孩在院中閒逛。

宋有洪說，兩個孩子交好是在今年年初。宋春曾兩次將張帆帶回爺爺家，而宋春家中「消失」的冰箱、彩電、 DVD 等電器，則被兩個孩子搬到了張帆的住處。

對網絡共同的癡迷，是讓兩少年迅速走在一起的重要原因。大約在一年之前，宋春便開始沉溺於上網。他的祖父說：孩子經常把早餐的費用花在網吧，也曾24小時連續上網———以至於他和宋春一起用餐時，宋春因上網時間過長伏在飯桌上沉沉睡去。而張帆搶劫同學得到的零錢，絕大部分用於上網。

在宋春居住的小區附近，有3家中等規模的網吧。雖然今天已經停業，但網吧內密排的計算機依然昭示着當年的紅火。

痛悼與反思

今年5月下旬，「藍極速」網吧開業後，以較低的價格和嶄新的機器吸引着附近的網民，包括張帆、宋春兩個孩子。然而在網絡和遊戲中度過了「快樂的時光」之後，他們的錢開始捉襟見肘。「沒錢還想上網！」他們受到該網吧服務人員的羞辱後，報復之心遂起。

6月16日凌晨，兩人將準備好的1.8 升汽油潑在網吧門前，而後點燃了它。火苗猛地竄起來，他們迅速離開了……6月18日下午，兩人在展春園附近被捕。

今天，祭奠的花圈已擺滿「藍極速」門前，還有香蕉、可樂和糕點。大多數死者是比張帆、宋春大不了幾歲的人———與兩名縱火嫌疑者同樣沉溺於網絡的他們，終於消失在網絡中。「祝願你們在天堂裏安息！」一張輓聯寫着。

而在張、宋兩人就讀的學校，負責人迴避了所有媒體的採訪。這個學校有40多年曆史，1000 多名學生，但發生如此慘痛的事情還是頭一回。在承認家庭責任的同時，宋春的爺爺宋有洪直指學校的過失：「他們知道宋春的家庭情況，但沒有老師多管一管。」

宋春的母親已經答應祖父，要對孩子以後的事情負責。還有一系列的事情等着她和張帆的家長面對：會見、審判，以及孩子以後的出路。

而對身在北京團河勞教所的宋父來說，他至今可能還不知道家中的變故。「6月18日是會見日，」宋有洪說，「但我沒有去，我不知道該說些什麼。即使他爸爸醒悟了，恐怕也已經晚了。」

一位刑法專家稱：儘管宋春是未成年人，但由於已滿14週歲，按照《刑法》規定，應對放火罪負刑事責任；而對於13歲的張帆來說，雖然可以不負刑事責任，但如此經歷，又讓他如何面對未來的一生？

（文中所有當事人均爲化名）

記者 吳晨光

摘自(人民網)