首页 › 分栏目 › 要闻 | 时事 › 文章: |
集中营里节省下来的精神之火──狱中读书笔记
但是,转念一想,当这些犹太孩子受苦受难之时,当玛莎在生死未卜的处境中如此相信上帝的礼物之时,上帝在哪里?二战后,很多教徒的信仰被大屠杀所动摇所毁灭,随著这些小小的尸体被投入焚尸炉,对上帝的信仰也灰飞烟灭。而玛莎,直面死亡却坚信著上帝的在场,她相信她所节省的一切都是上帝所赐,甚至包括受难本身,“风暴肆虐的日子”,一定是翻译上的夸张,这个灵魂如此健全的女孩,决不会用“肆虐”这么重的词。整首诗的词句都极为简单,这个小女孩对苦难的感受也决无成年人的低沉和绝望。不光是玛莎的诗,叫英泰尔的小男孩的诗也充满了乐观的坚忍,明天,对,明天就是希望、转机、上帝的光临日,就这样日复一日的盼著明天,他们相信,总有一个明天的黎明会是灿烂的、和平的、宁静的。叫巴维尔.弗雷德曼的孩子写的那首“蝴蝶”,其意境很少有人能够达到,因为这些诗句出自天真的本能,出自孩子们生性的乐观: 也许 当人性的腐烂和人类的灭绝同时发生之时,明亮的黄色仍然在飞翔,会唱歌的白石头使希望不灭且升起,翩动的翅膀把黑暗的世界点亮。几个集中营中的孩子的希望之诗,是对几百万犹太人的惨死的另一种见证和控诉,它是向上帝向信仰向良知的倾诉和质问。看了这样的诗,奥茨维辛之后再写诗,确如阿多诺尔所说是可耻的。 黄色能够飞翔,我每天透过铁条看到的灰色远山也能舞蹈。如果人可以默默地独自离开这个世界,他肯定会达到一个更远更好的地方。当犹太人像一堆堆垃圾被装进封闭的死亡列车时,人类也就都成了垃圾;当犹太人被命令排成队像待宰的羔羊走向焚尸炉时,人类也就全部是待宰的羔羊。而当战争的硝烟散去,似乎只有犹太教的圣城耶路撒冷才能接纳罪人的忏悔。直到今天,堆积如山浩翰如海的有关二战罪恶的文字,仍没有触及到人类的本质处,这种罪恶并非一两个失去人性的魔鬼所为,而是一个民族整体的自觉选择,以及全人类的共谋;它也不只是某些人的复仇,而是毫无理由地毁灭人性和生命。 话题太沉重了,但是比话题更沉重的是野蛮的现实。合上书,试著背下玛莎的诗,却大都记不起来了,而无意识的梦却能那么完整而清晰地再现它。这也是一个谜,我经常在梦中看见诗,而且都是好诗,有些记住了残迹,有些只记著看见了诗的景像,词句却全无踪影。与我的梦相比,现实实在是太无聊了。 在一个悲哀而疲惫的时代,那个叫做玛莎的犹太小女孩,在集中营中用诗写下了她的希望,这是唯一值得为之哭泣的文字。每天傍晚,坐在沙发里,梦想著有一天,会步行到小女孩的墓前,实现她那些平凡的希望。在恐惧、饥饿、死亡的威胁时刻笼罩著生命的环境中,一个小女孩还能用诗来坚定自己的信仰和意志,这是何等高贵的人性!所有身处不公正逆境的人,都应该学习这个叫做玛莎的小女孩,节省你的食物、你的身体、你的健康,更节省你的悲哀、你的泪水,你的梦想,你的希望和你的信仰之烛,在浓重的阴影中保存著闪亮的目光,相信上帝赐予祝福。这样,即便在完全失去自由的监禁中也能保持一颗“朝圣者的灵魂”。 亲爱的小玛莎,在你的节省面前,我没有任何理由挥霍和浪费生活,除非你的节省必须以挥霍我为前提。真想摸摸你,冰冷的手指和脚趾,和你一起清点节省下的一切,从一块巧克力到一片面包,从一滴泪到一声叹息,日子越长,你在我的记忆中越扩展。已经失去得太多了,其它孩子能够拥有的,你全没有。所以,你不能再有任何疏忽。在与死亡的对峙之中,你的信仰使你的生命已经不止属于你自己,而是属于一个全新的存在,属于来自上帝的对凡人的激励和赐福。尽管这全新的生命很坚强,但我无权再把任何无谓的责任和痛苦强加于你。 你已经被押往焚尸炉了,没有告诉我你此刻的心情。但我从你留给所有苦难中的人们的这首诗中,猜到了你依然在心中默念著上帝,走进焚尸炉前的那一瞬间,你仍然告诫自己一定要节省,因为你知道你所节省下的一切都会被上帝收留,并且作为祝福的礼物赐给我们这些活著的人。你通过这罕见的礼物问我:为什么总是这样痛?我无法回答你。 我想追逐一种与众不同的生活,不想沉沦于“众人”、“他们”之中,不想当一个追逐时髦的人挥霍生命。因为这是你的要求。你只活了不到十岁的年龄,但是你太认真,不放过每一丝阴影,不宽容每一点罪恶,不允许每一点不洁,无法忍受脏了的衣领、随地吐痰、斤斤计较、献媚、像苍蝇一样的灵魂。你想在这个污浊的世界上活得节省而干净,不仅是外表,更是灵魂。你必须挣扎,搏斗。这个世界欢乐太多了,你必须克制哭泣。把你所有的悲哀变成文字和色彩,像阳光下的蝴蝶那样明亮,为那个可耻而残忍的时代留下记录。 是呀,在随时可能被死亡吞噬的威胁中,用一首诗记录一个残暴而可耻的时代,该需要怎样的勇气和坚韧,才能使手中的笔变得冷静、笔直、不颤抖。你在天上的书房一定建在某颗肉眼看不见的星星中。狂风刮起时,你一定是关紧门窗,不要让灰尘落在书架上,保持书架的纯净,是你唯一的使命。我知道,在空旷的房间里,唯有书架是你的伴侣,向你倾诉,把你带到远离尘世的雪山顶。书中有干净的溪水,有新鲜的空气,有高贵的尊严,有灵魂的慰寄。一排排书脊就是一串串闪光,你不会孤独,有那么多杰出的智慧相伴,该是怎样的幸福。 亲爱的小玛莎,继续写诗吧!现在你不必再节省了,因为你生命中的每一次感动和震颤,都那么恰到好处,都洋溢著致命的魅力。 1997年5月30日 附录:狱中写给妻子的诗 刘霞致玛莎 题记:今天打了一小时篮球,真累。腰痛,四肢无力。中午躺下后,一睁眼快下午一点了。似乎就在起床前的十几分钟,看见你坐在一间美发厅的躺椅上。就在美发师想要为你修整发型时,你突然掀去身上的白罩布,哭著冲出玻璃门。街上人多车挤,你愣愣地站在路边,边流泪边在心中念著一首给犹太小女孩玛莎的诗。 你突然出现了 现在 突然 你那么小就学会了节省 玛莎 附记:亲爱的老婆,我居然被自己模拟你的口吻写给小玛莎的诗感动了。泪水中,我看见你一个人一改昔日过马路时的胆怯和紧张,流著泪穿过人丛和车流,穿过物欲横流的城市,摆脱盯梢的警察、、、、、、仿佛你如此坚定无畏如此匆忙急切,只是为了抓住仅有的生命,穿过半个世纪的岁月,在临终前赶到玛莎的墓前,献上一片面包、一块巧克力、一根红烛、一种铭刻在骨头里和白发中的记忆和忏悔。玛莎的亡灵会接纳你的━━我相信! 晓波 1999、3、27 ——转自《议报》第十一期 |
|
|
相关文章: |
近期最受欢迎的文章 : |
|
Copyright© renminbao.com. |